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Introducción 

La religión está experimentando una cierta efervescencia. 
Vivimos un «reencantamiento del mundo» que se dispara 
en múltiples direcciones. Nos hallamos en la pluralidad 
religiosa. La llamada «nueva revitalización religiosa» 
camina por diversos senderos, y el cristiano es y seguirá 
siendo, en nuestro espacio geográfico, el más frecuentado. 
Pero estamos avistando fenómenos, dentro y fuera del cris­
tianismo, que nos dicen que la religión está cambiando en 
esta modernidad tardía. 

¿Hacia dónde se orienta la religión en la sociedad 
moderna? ¿Hacia dónde se dirige la nueva reforma de la 
religión en esta modernidad tardía? Los caminos son 
varios, y no todos pasan por las cercanías de la institución 
cristiana. Incluso se sospecha que en este dinamismo post­
cristiano se muestra algo de la nueva dirección de la reli­
giosidad en la modernidad. Barruntamos algo del futuro 
en las configuraciones actuales. 

Tenemos que tomar conciencia de lo que está pasan­
do. Y no es nada fácil ver lo que sucede, sumergidos en la 
corriente que nos arrastra en el torbellino del presente. 
Hay que alzar la cabeza y tratar de distinguir el horizonte. 

Estamos pasando, de una situación de monopolio de 
la religión cristiana institucionalizada, a otra donde ese 
monopolio se resquebraja. La marcha o emigración de 
gran número de creyentes hacia la indiferencia es un dato 
que da que pensar. Y no todos engrosan las filas de la 
increencia. Los hay que pasan de una religiosidad a otra, 



8 ¿ADONDE VA LA RELIGIÓN? 

aunque ésta sea muy tenue y se reduzca a los breves deste­
llos de lo sagrado en los minúsculos y cotidianos fragmen­
tos de sentido. Otros inician una aventura de descubri­
miento de lo divino y lo mistérico habitando todos los rin­
cones y profundidades de la realidad. Y no faltan quienes, 
practicando el pluriculturalismo o multiculturalismo de 
nuestro tiempo, se inclinan por los eclecticismos o sincre­
tismos de moda, en los que se mezclan orientalismo, toques 
de psicología transpersonal, ecología, esoterismo, misti­
cismo cristiano... y hasta algunas gotas del último «para­
digma científico». 

Una parte del cristianismo reacciona frente a estas 
sensibilidades refugiándose en la seguridad de la tradición 
y de la doctrina oficial; otra, recurriendo a una adaptación 
excesivamente flexible a los caprichosos vientos de la 
moda... Ni el tradicionalismo ni el cristianismo laxo y 
ecléctico nos parecen respuestas adecuadas al desafío reli­
gioso del momento. Hay que aceptar los retos y tratar de 
asumirlos de una manera positiva y creativa. 

La fe cristiana posee unas capacidades integradoras 
y de adaptación que, sin hacerle perder sus señas de iden­
tidad, tienen que ser activadas. Para ello, nada mejor que 
entrar en diálogo y confrontación crítica con esta nueva 
reconfiguración de lo religioso. Es lo que aquí pretende­
mos. Seguimos así una corriente y un impulso universalis­
ta cristiano que rastrea la presencia del Espíritu por 
doquier y que no teme aprender de las nuevas sensibilida­
des de lo sagrado, como tampoco hacerles frente de un 
modo no altanero ni despectivo. 

# * * 

No siempre escribe uno lo que desea o planifica, sino 
lo que le viene dado o exigido por las circunstancias. Es lo 
que ha sucedido con estas páginas, que han brotado más 
de las demandas exteriores que del proyecto personal. Al 
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final, termina uno viéndoles sentido y hasta encariñándose 
con lo que le han sugerido desde fuera. 

El haber dedicado un estudio al tema de Las nuevas 
formas de la religión (Ed. Verbo Divino, Estella 1994) le 
abre a uno perspectivas insospechadas y le permite perci­
bir cuan vasto y difícil es cualquier problema mínimamen­
te serio. Pero, al mismo tiempo, a la mezcla de satisfacción 
e insatisfacción que acompaña a toda indagación y plas-
mación por escrito le sigue una cierta sensación de agota­
miento. Parece como si uno ya hubiese dicho lo fundamen­
tal de lo que sabía o tenía que decir. Necesita un empujón 
desde fuera para poder proseguir una tarea para la que la 
propia psicología se encuentra ya un tanto fatigada. 

Soy consciente -y es fácilmente constatable- de que 
mi estudio anterior plantea el problema de la reconfigura­
ción postcristiana de la religión (éste es incluso el subtítu­
lo de dicho trabajo), pero reduce la confrontación con el 
cristianismo a unas breves sugerencias. Los desafíos y 
retos planteados a la fe cristiana por la nueva sensibilidad 
religiosa, por el fundamentalismo o tradicionalismo, así 
como por la sacralización de lo secular, o reencantamien­
to del mundo, pedían continuar la reflexión. 

En este trabajo trato de llenar el hueco dejado o 
abierto anteriormente. Espero ser ayudado por otros 
muchos estudiosos a completar lagunas y a ver mejor y 
más lejos; pero aquí hay un intento de proseguir el diálogo 
y la asunción de los retos que creo le vienen al cristianis­
mo desde la actual situación religiosa. 

Quizá llame la atención el que en algunos casos se 
hayan elegido perspectivas no tan habituales en este tipo 
de estudios (por ejemplo, el «tiempo» o la «identidad», que 
son puntos de vista o problemáticas menos socorridos que 
la política o los valores...). Aquí he de hacer referencia a 
esas felices circunstancias en que amigos o colegas te 
sugieren perspectivas que, en principio, no estaban en tu 
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punto de mira. El lector deberá juzgar acerca del acierto o 
desacierto del empeño; pero, a mi modo de ver, son pers­
pectivas importantes e interesantes para percibir diferen­
cias y retos, desafíos y problemas. En definitiva, se trata de 
sorprender algunos de los aspectos que están cambiando 
en nuestra sociedad y en nuestra cultura y, por consiguien­
te, en la religión. 

El ensayo mantiene la tipología tripartita acerca de 
la religiosidad en la sociedad moderna que empleábamos 
en el estudio anterior (religiosidad cristiana, religiosidad 
«New Age» y religiosidad secular, o reencantamiento de la 
realidad), aunque bien pudiera considerarse una tipología 
cuatripartita, ya que hablamos a menudo de las tendencias 
fundamentalistas o tradicionalistas como de otra tipología 
independiente. El objetivo es describir el pluralismo de 
sensibilidades religiosas de nuestra realidad social y 
advertir sus diferencias y afinidades con respecto a la reli­
giosidad cristiana. 

Esta situación religiosa plural es referida al cristia­
nismo. Creemos que nos hallamos ante un gran desafío. No 
estamos ante una crisis de la religión y lo sagrado, sino 
ante la cuestión de cómo se entiende eso sagrado o reli­
gioso. De ahí la necesidad de la confrontación crítica por 
parte del cristianismo. 

La nueva reconfiguración de la religión en la moder­
nidad tiene rasgos postcristianos. ¿Por qué? 

Aceptamos esta interpelación a la fe cristiana: ¿en 
qué se ve desafiada la fe cristiana con la aparición de estas 
religiosidades? ¿Quépuede y debe aprender el cristianis­
mo de ellas ? ¿ Qué debe rechazar enérgicamente ? 

Mirar nuestra situación a través de la sensibilidad de 
los otros tiene la ventaja de que deja al descubierto nues­
tros puntos oscuros o menos claros y hace resaltar aún 
más, si cabe, nuestra peculiaridad cristiana: la manifesta­
ción de lo sagrado en el otro, el prójimo -especialmente el 
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necesitado-, que tiene en Jesús su realización más elevada. 
Desde aquí dialogamos, en busca de lo que podemos acep­
tar o tenemos que resistirnos a abandonar. Un ejercicio de 
atención a la realidad y a nuestro tiempo, acorde con el 
principio de la encarnación que recorre la propuesta de 
Jesús. 

La medida en que consigamos nuestro objetivo es algo 
que debe ser evaluado, en primer lugar, por el lector 
mismo, que deberá contrastar críticamente nuestras expe­
riencias e interpretaciones con las suyas. De esta conver­
sación esperamos que broten iluminaciones y sugerencias 
para el mejor conocimiento de esa poderosa y multifacéti-
ca realidad que es lo- sagrado o lo religioso en nuestro 
tiempo. Y si el lector está preocupado por la fe cristiana en 
nuestro aquí y ahora, aspiramos a que obtenga algunas 
pistas para situarse mejor y para trabajar con más ánimo 
y hasta con mayor eficacia. 



I 
¿ADONDE VA LA RELIGIÓN? 



1 
La religiosidad 

en nuestro tiempo 

Dar cuenta de la religiosidad en nuestro tiempo, aunque 
centremos la mirada en el contexto español, es una tarea 
excesiva para una exposición, y su complejidad supera las 
capacidades de cualquier especialista. Nos contentaremos, 
por tanto, con tratar de apuntar las líneas o tendencias prin­
cipales que parecen recorrer nuestro momento. 

Una sensación generalizada invade hoy tanto al estu­
dioso como al simple observador del fenómeno religioso: 
algo está ocurriendo en el mundo religioso. La religión no 
desaparece bajo el dinamismo de la modernidad, como 
apresuradamente pronosticaban algunos desde los márge­
nes positivistas o marxistas. Estamos asistiendo a su revita-
lización, a juzgar por algunos signos que nos hablan de su 
presencia en diversos ámbitos sociales. Pero esta «vuelta 
de la religión» no discurre según los parámetros de la reli­
gión institucional y de los deseos de los creyentes en ella o 
de sus responsables. Se han producido algunos cambios 
profundos que han variado el panorama de la religión o la 
religiosidad en poco tiempo. La misma religión católica 
(española) no parece la misma que la que teníamos hace 
dos o tres décadas. 

¿Qué esta sucediendo en el panorama religioso? 
¿Cómo se estructuran sus líneas de fuerza? ¿Cual es el 
dinamismo o lógica que impulsa este movimiento o cambio 
que percibimos? 

Vamos a tratar de dibujar un mapa de tendencias, con 
el fin de dar cuenta del estado actual de la religión y, si es 
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posible, de su dinamismo. Una tarea de diagnóstico que, 
aunque sea general, nos ayude a hacernos una idea del con­
junto de las fuerzas que están reconfigurando el panorama 
religioso de nuestro tiempo. Y como -subidos sobre el 
montículo de nuestro momento histórico- siempre nos 
asalta la tentación de creer que se está jugando algo impor­
tante para el futuro, nos atreveremos a decir -ante un cam­
bio que está prolongándose bastante- que quizá estemos 
asistiendo al modo en que va a ir reconfigurándose la reli­
gión en esta modernidad tardía. 

De un modo resumido, y a modo de tesis que van a 
estructurar lo que vamos a decir a continuación, éste sería 
el mapa religioso de nuestro momento, reducido a sus cua­
tro tendencias más notorias: 

1. El catolicismo español presenta actualmente síntomas 
de una cierta des-institucionalización y flexibilidad dog­
mática. 

2. Como reacción, se advierten algunos signos dogmati-
zadores e integristas. 

3. Asistimos también a la difusión de un misticismo difu­
so y ecléctico, que suele denominarse «New Age», 
«nebulosa neo-esotérica», etc. 

4. Aparecen signos en la sociedad y en la cultura de un 
cierto «reencantamiento» o «religiosidad secular». 

Nos proponemos -y ésta será la primera parte del pre­
sente trabajo- comentar brevemente cada una de estas ten­
dencias. Nos interesa también -y ésta será la segunda 
parte- recoger algunos de los desafíos que la nueva sensi­
bilidad religiosa plantea al cristianismo. Es un modo de 
propiciar el diálogo entre esta sensibilidad y el cristianis­
mo, con la intención de aprender del aleteo del Espíritu por 
los caminos del actual reencantamiento religioso. 
Finalmente, en una tercera parte, queremos plantearnos qué 
significan estas tendencias ante los problemas de la moder­
nidad tardía. Apuntaremos al menos nuestras percepciones 
e interrogantes, y ahí mismo aparecerá de nuevo el cuestio-
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namiento a la fe cristiana. Se trata, en definitiva, de un ejer­
cicio de auscultación de la realidad religiosa actual miran­
do al cristianismo y a las funciones de la religión en este 
momento de la modernidad tardía. 

1. Nuestro catolicismo ofrece síntomas 
de desinstitucionalización 

Las recientes encuestas de campo del catolicismo español1 

y de la religión comparada en general2 nos dicen que 
ambas cosas han cambiado profundamente, al menos en 
comparación con los datos de hace dos décadas y desde lo 
que se percibe a través de las encuestas y de unos indica­
dores que se fijan mucho más en los comportamientos 
externos (prácticas religiosas) que en el modo en que se 
vive la fe. Como veremos, ese mundo más invisible, perso­
nal y vivencial -mucho más interesante que las puras des­
cripciones de prácticas y comportamientos- es escurridizo 
y se resiste a las encuestas al uso. Pero hay ciertos datos, 
como los que vamos a presentar a continuación, que nos 
hacen pensar y nos ofrecen un resquicio de luz para afirmar 
que algo está cambiando en la vivencia de la fe cristiana. 

1.1. Dos fenómenos llamativos 

El primer fenómeno que llama la atención es la espec­
tacular aparición de un gran número de indiferentes. Si 
comparamos los datos de 1970 con los de 1990, nos encon­
tramos con que las principales diferencias vendrían dadas 
por los siguientes porcentajes: 

1. Cf., por ejemplo, P. GONZÁLEZ BLASCO y J. GONZÁLEZ ANLEO, 

Religión y Sociedad en la España de los 90, SM, Madrid 1992, pp. 23s. 
2. Cf. J. DÍEZ NICOLÁS y R. INGLEHART (eds.), Tendencias mundiales de 

cambio en los valores sociales y políticos, Fundesco, Madrid, 1995, pp. 33s. 
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* En 1970 se declaraba católica el 96% de la población 
española; en 1990, el 72% (-24%). 

* En 1970, el 3% de los encuestados se decía indiferen­
te o ateo; en 1990, el porcentaje se eleva hasta el 26% 
(+23%). 

* En 1970, el número de católicos practicantes era del 
64%; en 1990 es del 27% (-37%). 

* En 1970, el número de los «católicos no practicantes» 
era del 9%; en 1990 pasan al 19% (+10%). 

Estos datos muestran una doble tendencia: por una 
parte, el descenso del número de «católicos practicantes», 
cuya caída se detiene en 1983; por otra, el aumento ininte­
rrumpido del grupo de los indiferentes (ya que el de los 
ateos permanece, casi invariable, en torno al 3-5%). Parece, 
a juicio de los autores del estudio citado, que asistimos a 
una reducción del número de no practicantes y a un incre­
mento del de los indiferentes; un deslizamiento comprensi­
ble, que entre los jóvenes menores de treinta años se eleva 
hasta el 30%. 

La indiferencia queda poco aclarada en las referidas 
encuestas. No sabemos qué se quiere decir exactamente 
cuando se emplea ese término. Se sospecha cada vez más, 
a la luz de estudios más pormenorizados efectuados en 
Francia y otros países de la comunidad europea, que no es 
equivalente, sin más, a «arreligiosidad». Las encuestas de 
valores belgas, por ejemplo, ofrecen un 25% de indiferen­
tes que rezan. No podemos, por tanto, equiparar «indife­
rencia» con «increencia». Tampoco es sinónimo de 
«agnosticismo», que es un problema más relacionado con 
el conocimiento acerca de la verdad o falsedad de la fe reli­
giosa; y no parece ser éste el problema que se acoge actual­
mente bajo el ambiguo paraguas de la indiferencia. Más 
bien, como se ha avanzado en algunas exploraciones cuali­
tativas3, se sugiere -de acuerdo con el tono relativista post­
moderno, y por desinterés acerca de la problemática dog-

3. A. TORNOS y R. APARICIO, ¿Quién es creyente en España hoy?, PPC, 

Madrid 1975, p. 21. 
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mática- una «indiferencia» a la hora de inclinarse o no por 
una resolución individual de las cuestiones de fe (subjeti­
vismo) y por un pragmatismo -que se aplica también a lo 
religioso- en virtud del cual la «utilidad» de la religión 
pasaría por una «salvación» aquí y ahora, muy pegada a los 
problemas individuales de sentirse a gusto psicológica y 
físicamente. 

El segundo fenómeno que llama nuestra atención es la 
flexibilidad dogmática con que los españoles interpretan el 
acervo doctrinal católico. Estaríamos asistiendo, a juzgar 
por los datos que damos a continuación, a una fragmenta­
ción de la coherencia doctrinal católica. 

Es ya una tradición, en este tipo de encuestas, el tra­
tar de observar la coherencia doctrinal de la creencia en 
Dios, en Jesucristo y en las postrimerías. 

La encuesta de González Blasco y González Anleo 
ofrece una interesante exploración acerca de la creencia en 
Dios. Advierten que hay un 28,2% que cree en un Dios cos-
movitalista, un 25,7% que cree en un Dios Padre, un 23,5% 
que cree en un Dios tradicional, Juez todopoderoso, y un 
11,1%, finalmente, que mantiene una postura semiagnósti-
ca en relación a Dios. 

La creencia en la divinidad de Jesucristo ofrece los 
siguientes datos: el 63,5% cree en ella firmemente; el 
17,7% tiene bastantes dudas; el 7,7% no sabe qué pensar; y 
el 2,6% no cree en absoluto. El 8,4% no contesta. 

Las cuestiones referentes a la esperanza cristiana y la 
otra vida, las postrimerías o las cuestiones escatológicas, 
son también un banco de pruebas de la coherencia doctri­
nal de los creyentes. Tenemos los siguientes resultados: 
cree firmemente en la otra vida el 43,8%; tiene dudas o no 
sabe qué pensar el 40,2%; y no cree en absoluto el 7,5%. 

Con respecto al cielo, cree firmemente el 52,3%; tiene 
dudas o no sabe qué pensar el 35,3%; y no cree en absolu-
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to el 3,9%. En el infierno cree tan sólo el 32%; tiene dudas 
o no sabe qué pensar el 43,7%; y llega al 15,5% el número 
de quienes lo rechazan. 

Hay un dato llamativo que comienza a aparecer en las 
encuestas y que nos habla de una cierta «contaminación» 
oriental de la escatología cristiana. Nos referimos a la cre­
encia en la reencarnación, compartida por un sector de la 
población española que oscila entre el 25 y el 29%. 

También es notorio el clima de tolerancia que parece 
atravesar al catolicismo español: sólo la mitad de los cató­
licos españoles considera que su religión es «la verdadera». 
La otra mitad adopta una actitud ecuménica interreligiosa, 
que ve en las otras religiones ofertas verdaderas de salva­
ción. Parece haber calado profundamente en la sociedad 
española democrática el respeto a los valores y actitudes de 
los demás, creyentes o no. Aunque también puede enten­
derse como una manifestación del creciente relativismo y 
subjetivismo con que se vive la fe. 

La doctrina tradicional que menos adhesión obtiene es 
la de la infalibilidad del papa, aceptada únicamente por el 
26,9%. 

A la vista de estos datos, los autores del estudio que 
comentamos hablan de una «ruptura en el edificio de las 
creencias católicas»4. Siguiendo su imagen, parece que el 
edificio de las creencias se resquebraja. Cada cual se lleva 
su pequeño conjunto de piedras para fabricar su pequeña 
choza a su gusto. Estaríamos asistiendo a un cierto «clien-
telismo» que acude al supermercado de las creencias a 
aprovisionarse de acuerdo con sus gustos y sus necesida­
des. La «situación de mercado», entrevista hace años por 
P.L. Berger y Th. Luckmann desde su periscopio nortea­
mericano, se habría transformado en algo más que pre-
ferencialidad religiosa: casi en una religión «a la carta»; aun 

4. P. GONZÁLEZ BLASCO y J. GONZÁLEZ ANLEO, op. cit., p. 49. 
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que ésta es una expresión límite que siempre se da atempe­
rada por los numerosos filtros de la tradición, la cultura y 
las subculturas y grupos que rodean y socializan al indivi­
duo (R.J. Campiche). Quizá, como interpreta R. Inglehart, 
estamos avanzando hacia un individualismo que se aleja 
tanto de la autoridad religiosa como de la estatal, acen­
tuando los derechos y acreditaciones individuales por enci­
ma de cualquier otra obligación o instancia institucional. 

Dos fenómenos, por tanto -la indiferencia y la flexi­
bilidad doctrinal- que llaman poderosamente la atención 
tras los innumerables datos estadísticos y que posiblemen­
te nos estén hablando de algo que está ocurriendo en la reli­
giosidad católica y aun en la religión de la modernidad. 
Porque inmediatamente hay que añadir que la religiosidad 
no desaparece, sino que empieza a manifestarse en formas 
más o menos libres que recorren incluso los vericuetos de 
lo oculto y lo misterioso, pero también de la ciencia, la 
sanidad..., por no hablar de cierto reencantamiento del 
cuerpo, la naturaleza, la política, el deporte o la música. 

1.2. Síntomas de un proceso 
de desinstitucionalización 

¿De qué es síntoma, entonces, la indiferencia y la fle­
xibilidad doctrinal detectadas en el campo católico? 

Vamos a sostener la tesis -junto con otros estudiosos 
de este fenómeno, especialmente sociólogos francófonos-
de que estamos asistiendo a una des-institucionalización de 
la religión. 

Para comprender lo que queremos decir con la pala­
bra «des-institucionalización» tenemos que dar un paso 
atrás en el tiempo y situarnos en los albores de la moderni­
dad industrial, si bien en el caso español bastaría con que 
nos retrotrayéramos únicamente treinta o cuarenta años 
atrás. 
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Lo característico de aquella situación era todavía una 
cierta uniformidad cultural mantenida desde la perspectiva 
religiosa. Había una cosmovisión (Weltanschauung) cris­
tiana predominante que unificaba las visiones sobre la rea­
lidad, el sufrimiento, el trabajo, el esfuerzo, la muerte... y 
que era la encargada de dar sentido. Pero esta situación 
comienza a desmoronarse con el proceso de moderniza­
ción, que podemos visualizar en la industrialización, y lo 
que dicho proceso significa: la irrupción de una serie de 
visiones y explicaciones de la realidad que compiten con 
las de la religión, refrendadas además por los éxitos mate­
riales, científico-técnicos, sociales, etc. El resultado va a 
ser el desplazamiento de la religión del centro de la socie­
dad y de la producción social. Dicho centro va a ser ocu­
pado por la producción tecno-científica. «Tecno-ciencia» y 
«economía» serán en adelante el centro de la modernidad 
productora. 

La religión va a pasar a ser una institución más entre 
otras, como la educación o la sanidad, especializada en 
atender únicamente a las cuestiones estrictamente religio­
sas (valga la redundancia), mientras que las cuestiones jurí­
dicas, científicas, estéticas, morales, políticas, económicas, 
sexuales, etc. van a independizarse cada vez más de la reli­
gión y van a dejar de necesitar el visto bueno de ésta para 
funcionar o presentarse en público. En definitiva, la reli­
gión va a quedar circunscrita a los muros religiosos, «a la 
sacristía», como de manera plástica y peyorativa suele 
decirse. Esta privatización de la religión (Th. Luckmann), 
que la hace social y culturalmente invisible, porque queda 
cada vez más restringida al ámbito de la vida interior y 
afectiva de los individuos y de la familia, es la religión típi- -
ca de la llamada época «secularizada». 

Se comprende que una religión de este género haya 
perdido mucho influjo social. Esto es lo que suele entender­
se por «secularización»: la pérdida de relevancia social y cul­
tural de los signos, símbolos, roles, personas... religiosos. 
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Esta religión -que se manifiesta en lo sucedido al cris­
tianismo en la época moderna- está prácticamente mono­
polizada por las instituciones religiosas, es decir, por las 
iglesias. Fuera de ellas, sólo existe la marginación religio­
sa, propia de las llamadas «sectas», o bien la mera profani­
dad. Es decir, la religión no sólo era -como decía Hubert, 
el discípulo de Durkheim- la administradora de lo sagrado, 
sino su monopolizadora. Fuera de la religión institucional 
-y en grados que iban desde la iglesia hasta la secta-, prác­
ticamente no había más. Claro que ya E. Troeltsch había 
avistado una forma menos estructurada, sumamente flexi­
ble y fluida, que denominó «misticismo» y que Becker 
rebautizó como «culto». Pero lo más característico de este 
primer y largo momento secularizador fue, sin duda, la pér­
dida del monopolio cosmovisional, el desplazamiento 
hacia los márgenes de las instituciones sociales y de la rele­
vancia social, además del mantenimiento de la exclusiva de 
las cuestiones religiosas en manos de las instituciones o 
iglesias. 

Si lo fundamental del proceso secularizador ha que­
dado descrito en las afirmaciones precedentes, al constatar 
ahora que asistimos a una fuerte flexibilización dogmática 
y a una emigración desde las instituciones religiosas hacia 
un «no-sé-dónde», sin que podamos decir que acontece una 
des-religiosización social, nos vemos forzados a interpretar 
este fenómeno. ¿No estará ocurriendo que la religión (ins­
titucional) se está reblandeciendo en sus estructuras de per­
tenencia y cohesión doctrinal? ¿No sucederá lo avistado ya 
por Durkheim de que avanzamos hacia una religión donde 
el protagonista es el individuo y no la institución? 

La respuesta prudentemente afirmativa a estas cuestiones 
es el núcleo de la tesis de la des-institucionalización. Según 
esta interpretación de este momento socio-cultural y religioso 
de la modernidad occidental, especialmente europea, estamos 
asistiendo a una reconfiguración de la religión en la moderni­
dad que se caracterizaría por los siguientes rasgos: 



24 ¿ADONDE VA LA RELIGIÓN? 

a) La pérdida del monopolio religioso por parte de las 
instituciones o iglesias. El capital simbólico religioso ya no 
está exclusivamente en manos de las instituciones, que 
estarían perdiendo su control. Esto es lo que significarían, 
de hecho, la emigración hacia la indiferencia (que no sig­
nifica «arreligiosidad») y la flexibilización dogmática. 

b) La fluidificación de la religión, dado que el acervo 
simbólico religioso ya no está controlado por un monopo­
lio institucional, doctrinal, interpretativo. Estaríamos asis­
tiendo a una especie de reblandecimiento institucional que 
deja libres los símbolos religiosos. Éstos podrían ahora ser 
libremente recogidos., reinterpretados, manipulados, para 
formar nuevas configuraciones o sensibilidades religiosas. 
Se explicaría así la nueva sensibilidad neoesotérica («New 
Age»), mística, que parece recorrer nuestro momento, 
junto con el reencantamiento de numerosas prácticas socia­
les. 

¿Será cierto que estamos asistiendo, también entre 
nosotros, a una nueva reconfiguración de la religión moder­
na, que vendría dada por una religión menos institucionali­
zada, más fluida doctrinalmente, es decir, ecléctica, y con 
unos acentos individualistas, donde cada uno elige y com­
pone su «menú» religioso? ¿No estamos viendo, por el 
contrario, cómo surgen grupos, dentro y fuera de la iglesia 
(católica), de marcada tendencia ortodoxa o fundamentalista? 

2. La contra-reacción dogmática o integrista 

No es contradictoria con lo que venimos exponiendo la 
aparición, e incluso el aparente auge, de la contraofensiva 
integrista. Este neointegrismo es perfectamente comprensi­
ble en este clima de libre reconfiguración religiosa, porosi­
dad institucional y eclecticismo doctrinal. Es ya casi un 
leit-motiv en los estudios socio-culturales entender las 
reacciones opuestas como complemento al predominio de 

LA RELIGIOSIDAD EN NUESTRO TIEMPO 25 

una situación. Para muchos analistas, la presencia de este 
tipo de reacciones, lejos de ser un obstáculo a la interpreta­
ción de la desinstitucionalización, supone su confirmación 
por la vía de la oposición. 

Es comprensible que desde la institución eclesial se 
reaccione defensivamente. Frente a lo que advierte como 
pérdida de control, como ligereza en las interpretaciones 
doctrinales, como riesgo de un pluralismo más o menos 
banal o amenazador de su coherencia, la institución reac­
ciona con un reforzamiento de los controles doctrinales 
(sobre teólogos, formadores, editores, divulgadores, cate­
quistas, etc.), con un intento de salvaguardar la unidad doc­
trinal amenazada (catecismo, viajes y catequesis o docu­
mentos autoritativos pontificios...), con una llamada a la 
cohesión institucional (cierre de filas hacia dentro, y ata­
ques o descalificaciones hacia la modernidad y las diversas 
tendencias, ideologías, corrientes, modas, etc.), con una 
actitud de «reconquista» que se explícita en movimientos y 
actividades sociales, educativas, políticas incluso, de recu­
peración de la relevancia social y de determinación de los 
comportamientos y valores (campañas contra el aborto, el 
divorcio o el liberalismo sexual; salida beligerante a la 
plaza pública por parte de grupos y movimientos que aban­
deran estas ideas)... El neointegrismo tiene un componente 
de movilización socio-política contra la situación dada que 
representa una verdadera desprivatización de la religión 
(burguesa), efectuada desde la sensibilidad conservadora y 
las vinculaciones con programas e ideologías conservado­
res. 

El atractivo de esta reacción para un sector de la 
población, cansado de relativismos y subjetivismos y 
amante de las cosas claras y distintas que dan seguridad y 
tranquilidad, es también perfectamente comprensible. La 
condición humana hace que haya siempre unos espíritus 
más amantes de la claridad y la seguridad que de la liber­
tad. El complejo problema de la identidad colectiva y per-
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sonal, en un momento de homogeneización funcional y de 
evidente fragmentación de los referentes de sentido, produ­
ce fácilmente reacciones defensivas de interpretaciones tra­
dicionales de la tradición. Por no hablar de los inevitables 
excesos y banalizaciones que lleva consigo todo movi­
miento o sensibilidad socio-cultural -como el denominado 
«postmoderno»- y que parecen justificar la reacción 
opuesta. 

Nada tiene de extraño, pues, que aparezca -como 
característica de la sensibilidad neo-ortodoxa o integrista y 
de los movimientos concretos que la encarnan- la reacción 
«anti» (anti-modernidad, anti-ilustración, anti-críticos, 
anti-...), expresión del componente defensivo o agresivo de 
esta reacción. Por eso suele decirse que dichos movimien­
tos tienen algo de sectarios en su actitud socio-cultural. Se 
trataría de una «revuelta contra la modernidad» por parte 
de estos «defensores de Dios», como denomina B. 
Lawrence a la sensibilidad fundamentalista o, mejor, 
neointegrista. En el fondo, estamos ante el problema de las 
relaciones de la religión con la cultura hegemónica y domi­
nante moderna. Se rechaza la modernidad, especialmente 
en lo que tiene de secularización de la moral pública y de 
emergencia de un sistema pluralista de normas y formas de 
vida. La movilización neointegrista quisiera restablecer la 
situación anterior de predominio de la religión sobre la 
moral social. Un reflejo nostálgico de otro tiempo. 

Es difícil y arriesgado hacer pronósticos acerca del 
futuro de esta sensibilidad religiosa. Pero parece que esta 
modernidad tardía, pluralista y relativista, además de 
homogeneizadora funcional, reúne las condiciones para 
que perviva este tipo de estilo o forma de vida y de religio­
sidad. Haremos bien, como nos recomienda U. Beck, en ir 
acostumbrándonos a un pluralismo en el que se asientan, 
como uno de los componentes de la modernidad tardía en 
que vivimos, las «interpretaciones tradicionales de la tradi­
ción» (A. Giddens). Es decir, las tendencias más o menos 
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integristas o fundamentalistas pertenecen, como fenómeno 
normal, a la modernidad; más aún, a una reconfiguración 
religiosa como la que, al parecer, estamos viviendo. 
Forman parte de las manifestaciones o indicadores que 
expresan el desajuste, la inadecuación, los excesos o los 
fallos que están aconteciendo en esta misma reconfigura­
ción de la modernidad. Desde este punto de vista, se las 
puede considerar incluso como funcionalmente eficaces, 
porque prestan a la sociedad y a la cultura el impagable ser­
vicio de una llamada de atención a una reconfiguración 
humana y razonable de la modernidad tardía o del riesgo. 

Desde el punto de vista religioso, la reacción neointe­
grista tampoco deja de .ser, más allá de sus declaraciones de 
prístina renovación y de vuelta premoderna, un forcejeo 
adaptativo a las condiciones sociales y culturales de la 
modernidad. 

3. El misticismo difuso y ecléctico 
de nuestro tiempo 

Nuestro momento actual dista mucho de desconocer la fas­
cinación de lo sagrado, que irrumpe por caminos que pare­
cían ya poco transitados o reservados a los marginados de 
la religión. ¿Quién no se ha sorprendido ante ciertos pro­
gramas de TV en que se mezcla la aparición de «rostros» 
en los muros de una casa francesa o del sur de España con 
las milagrerías de algún santón o sanador, las apariciones 
de la Virgen en Garabandal o en El Escorial, las experien­
cias oscuras pero con fundamento «científico» de los ufó-
logos y las demostraciones in situ de una transmigración a 
una vida anterior que nos pone en la cercanía del mismísi­
mo Jesús de Nazaret? ¿Quién no ha visto algunos progra­
mas religiosos de «La Tabla Redonda» donde el pluralismo 
religioso ponía a la misma altura al Jesús de los evangelios 
y al de los apócrifos o al de las «investigaciones» de algu-
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nos personajes mediáticos sobre la estancia de Jesús en la 
India? ¿Quién no ha descubierto con admiración la presen­
cia, junto al madrileño Lago del Retiro, de una larga serie 
de echadoras de cartas, quiromantes, astrólogos y leedores 
del porvenir? ¿Y no se anuncia en los periódicos de las 
grandes ciudades esta clase de servicios para aquietar a los 
espíritus deseosos de conjurar el azar? 

Aparecen con cierta fuerza y visibilidad, en los mass-
media y en la calle, los anuncios de tradiciones olvidadas y 
que se dicen secuestradas por la iglesia, las ofertas de las 
sabidurías orientales, mezcladas con los descubrimientos 
de las propiedades de los cristales de cuarzo, de la canali­
zación de la energía por medio de pirámides, médiums, o 
«gurús» capaces de orientar nuestra vida espiritual hasta 
encontrarnos de bruces con el Misterio siempre presente y 
oculto. 

Hay sed de experiencia del Misterio. Y hay hartazgo 
de ideologías, de recomendaciones moralistas, de rituales y 
sacramentalismos rutinarios y carentes de alma. Se busca 
percibir el hálito del Misterio y del Espíritu, donde la ofer­
ta religiosa pierda el anonimato de la masa y se transforme 
en don para cada individuo. De ahí el acento mas inte-
riorista, afectivo e individual-grupal que tiene esta sensibi­
lidad mística, neo-esotérica, ecléctica y nebulosa de nues­
tro tiempo. 

3.1. ¿Qué está ocurriendo? 

Lo más sencillo sería decir que nos hallamos ante una 
vuelta de la religión. Como si la religión, tras haberse mar­
chado de vacaciones o trasladado a algún otro continente, 
retornase ahora a nuestro momento. Se desconoce que lo 
sagrado forma parte constitutiva de la conciencia del hom­
bre (M. Eliade) y de la formación de la misma sociedad (E. 
Durkheim). 
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Los intentos de explicación son varios, y posiblemen­
te haya que mantenerlos en unidad complementaria. 

Se han dado explicaciones de tipo cultural por parte 
de espíritus crítico-sociales que hablan del predominio de 
una dimensión de la racionalidad vinculada a la ciencia, la 
técnica y la producción. Esta racionalidad funcional ve la 
realidad desde el punto de vista de lo utilitario, lo pragmá­
tico, lo medible...; de ahí que sólo vea en la realidad la can­
tidad, el peso, la medida, el número... y sea ciega a la 
dimensión simbólica, que abre a una profundidad y una 
riqueza inagotables en el seno de la realidad. 

Esta explicación, con variaciones y matizaciones múl­
tiples, se puede aplicar fácilmente a la situación de la reli­
gión en la modernidad. Ha habido una auténtica represión 
cultural de las dimensiones que se abren a la profundidad 
de la realidad de las que vive la experiencia religiosa. Nos 
hemos visto tiránicamente atados a la superficie. Esta 
represión de lo sagrado, en expresión de P.L. Berger, tenía 
que aflorar por algún sitio. Y, siguiendo la sugerencia psi-
coanalítica, aparece ahora en manifestaciones deformadas, 
aberrantes, de eso reprimido. He aquí una explicación cul­
tural de la ola nebuloso-esotérica que nos invade. 

Un segundo tipo de explicación sería la crítico-reli­
giosa, efectuada desde el interior mismo de nuestra tradi­
ción cristiana y que responde a la pregunta: ¿Por qué apa­
rece este fervor religioso por la vía de lo esotérico, lo tri­
vial o lo misticoide, y no por la vía de una revitalización 
cristiana? 

No hemos sabido hacer las cosas. Hemos caído en el 
acartonamiento ritual, sacramental y catequético; hemos 
vaciado la religión de misterio con tanta moralización y 
tanta rutina. Los espíritus deseosos de encontrarse con Dios 
han encontrado ideologías progresistas o conservadoras, 
pero no experiencia interior; por eso se han marchado por 
otros caminos, a veces disparatados. 
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Este segundo tipo de explicación corresponde a lo que 
R. Panikkar, interpretando la llamada «Nueva Era» (New 
Age), ha denominado plásticamente «la bofetada del 
Espíritu Santo a las religiones establecidas que no han sabi­
do reaccionar». 

La tercera explicación nos introduce de lleno en ese 
mundo de la «Nueva Era» religiosa, o sensibilidad mística 
de nuestro tiempo. Nos hallaríamos, a su juicio, ante el ini­
cio de una nueva época -la era de Acuario- que supone una 
sensibilidad religiosa diferente de la que ha predominado 
hasta hoy -era de Piscis-, más belicosa, delimitativa, insti­
tucionalizada y racionalista. Ahora entrevemos el amane­
cer de una sensibilidad que capta la presencia del Misterio 
o Energía divina en toda la realidad y que ve en las religio­
nes un camino plural que desemboca en el mismo Misterio 
Uno. Hay, por tanto, una gran conjuración (M. Ferguson) 
que nos conduce hacia una liberación espiritual, hacia una 
emergencia (D. Spangler) o renacimiento de lo sagrado, 
con repercusiones individuales y colectivas. 

3.2. Rasgos de la nueva sensibilidad religiosa 

Ya hemos venido indicándolos, a pesar de que, con 
estudiosos de este fenómeno como P. Greer, M. Palmer, 
etc., tengamos que advertir acerca de la enorme pluralidad 
que cobija. Se llega a dudar de que existan algunos rasgos 
comunes, y uno se pregunta si lo más característico no será 
la mezcla, incluso contradictoria, de afirmaciones y creen­
cias. Pero, dado que por este tipo de tendencias parecen 
deambular algunos rasgos de la nueva reconfiguración de 
lo religioso en nuestro tiempo de la modernidad tardía, 
merece que nos detengamos un momento en sus rasgos 
más sobresalientes, reconociendo lo mucho de artificioso 
que tiene esta reconstrucción y generalización. 
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a) Relación amistosa y positiva con la ciencia 

La historia de la religión cristiana tradicional e insti­
tucionalizada está llena de tensos encuentros con la racio­
nalidad científica. Los espíritus ilustrados y científicos 
veían en la religión un tipo de explicación supersticiosa, 
primitiva y embaucadora. Contra estas acusaciones se ha 
batido la religión cristiana, que ha tratado de mostrar la 
racionalidad de sus propuestas. 

Ahora estaríamos, curiosamente, ante una actitud dis­
tinta. Los simpatizantes de la «Nueva Era», o nebulosa mís­
tico-esotérica, gustan de referirse al «paradigma último de 
la ciencia» para apoyar sus afirmaciones: una pseudo-
racionalidad o concordismo escasamente científico, ten­
dente a justificar sus pretensiones con el prestigio del últi­
mo grito de la ciencia. Pero, en el fondo, late la percepción 
y propuesta de una comprensión de la realidad no mecani-
cista, sino organicista, que ofrece la imagen de una realidad 
una, atravesada por una Energía misteriosa. Una visión 
monista de la realidad que, desde la religión, apela a la 
mecánica cuántica y al lado derecho del cerebro, y desde la 
física (F. Capra) busca en cosmovisiones como la hinduis-
ta o la taoísta afinidades que la fragmentación moderna o el 
discurso analítico cristiano no ofrecen. 

b) Ecumenismo envolvente 

Frente a la propensión más tradicionalmente cristiana 
de buscar el diálogo con las demás religiones, pero distin­
guiendo la comprensión de la realidad, del hombre, de lo 
divino, etc. de cada una de ellas, asistimos ahora a una acti­
tud ecuménica que reduce todas las religiones a caminos 
semejantes hacia Dios. 

Lo que importa no son tanto las concepciones y expli­
caciones teóricas, dogmáticas, de dichas religiones, cuanto 
su carácter funcional de vehículos hacia el Misterio uno. La 
síntesis que el creyente cristiano mínimamente exigente ve 
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fuera de nuestra historia, en la escatología, teniendo que 
cargar con la tristeza (y la riqueza) de la separación, se 
torna ahora relativismo de una experiencia común y plural. 
No es extraño que, en esta actitud o talante convergentista, 
las diferencias sean fácilmente superables en un eclecticis­
mo o sincretismo al que no repugna demasiado conjuntar 
resurrección con reencarnación, «karma» con pecado, 
«avatares» con «kairós». 

Prima la experiencia interior sobre la teorización; la 
funcionalidad sobre la separación de tradiciones. Un cierto 
funcionalismo en la concepción de las religiones que ins-
trumentaliza éstas como caminos hacia el Misterio y las 
relativiza en el fulgor de la experiencia emocional del 
momento. 

c) La realización -salvación- por la vía de la armonía 
interior y con el todo 

Para la «Nueva Era», el ser humano se realiza en 
experiencias cumbre (peak experiences) en que se sobrepa­
sa la propia existencia hasta tocar la trascendencia. Es en la 
interioridad o, mejor, en la conciencia, donde se accede a la 
captación y experiencia de la unidad del Cosmos, de nues­
tra unión con el Uno y todo. Nada tiene de extraño, por 
tanto, que se busque dentro de la «Nueva Era» la poten­
ciación, ampliación y elevación de la conciencia. La psico­
logía humanista (A. Maslow) y la transpersonal (K. 
Wilber), el movimiento de potencial humano (J. Houston) 
y los métodos orientales de meditación serán utilizados 
para promover ese cambio de la conciencia que lleve al ser 
humano a la experiencia de su unidad fundamental consigo 
mismo, con los demás, con el cosmos y con el todo. 

Una visión holista, global, unificadora y mística de la 
realidad, en la que hay que tomar conciencia de la auténti­
ca realidad. Esta transformación, ampliación y elevación de 
la conciencia, salva. El ser humano se sabe lo que es, se 
siente vinculado con el todo y en armonía interna con él. 
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d) La inmersión en la conciencia universal 
y el esoterismo 

Mediante estas experiencias transpersonales, totali­
zantes, el ser humano se sumerge en la conciencia univer­
sal, gracias a la cual tiene acceso a otros seres (antepasa­
dos, espíritus...) aparentemente distantes en el espacio y en 
el tiempo. La conciencia universal nos unifica y nos permi­
te entrar en contacto con ellos. Será preciso utilizar los 
«canales» o personas capaces de hacerlo y las técnicas que 
lo posibilitan. 

La «New Age», como vemos, propicia el channeling 
y el esoterismo: los juegos milagreros y las conversaciones 
y contactos con el «más allá», que se nos desvela median­
te la fusión en la conciencia universal que nos envuelve, y 
posibilita la equidistancia con nuestros antepasados o con 
los situados en otro tiempo y lugar. 

Estos cuatro rasgos nos dan una idea del tipo de mis­
ticismo ecléctico que es la «Nueva Era». Una sensibilidad 
que no resiste la crítica hecha con seriedad desde una refle­
xión religiosa y secular mínimamente rigurosa. Pero esta 
«confusión de Acuario» (P. Greer) funciona. No sabemos 
cuantos son los que están influidos por este tipo de sensi­
bilidad religiosa no institucionalizada, flexible, fluida, vin­
culada a numerosos y pequeños líderes religiosos, escrito­
res, «stages», etc.; pero es innegable que son muchos los 
grupos y grupúsculos que mantienen durante algún tiempo 
una cierta atmósfera y un determinado estilo. Una perte­
nencia flexible y que puede cambiar. Un fenómeno, como 
han indicado algunos analistas, muy ligado a los mass-
media, la publicidad y la moda. 

En Francia se estima que esta sensibilidad puede 
alcanzar hasta a un 20% de la población. En España care­
cemos de estimaciones al respecto. Sabemos que, entre los 
jóvenes, los seguidores y practicantes serios de cierto 
orientalismo no exceden el 4% (J. Elzo ); pero aquí nos 
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referimos más bien al clima o sensibilidad de la presencia 
e influjo de esta religiosidad vaga y ecléctica. Su presencia 
notoria en todas las grandes -y no tan grandes- ciudades se 
concreta en conferencias, grupitos, «stages» en herbola­
rios, etc. ¿Una moda pasajera, «massmediática», o un sín­
toma de que algo está cambiando? 

3.3. ¿Síntomas de un futuro? 

Sólo tenemos síntomas. Pero algunos estudiosos espe­
culan con la posibilidad de que nos hallemos ante el tipo de 
religiosidad de la modernidad tardía, es decir, ante el estilo 
de religiosidad de los hombres y mujeres de esta sociedad, 
o al menos del futuro, y que se caracterizaría por las 
siguientes notas: 

* Un declive de las creencias religiosas tradicionales 
y una preocupación creciente por el significado y el pro­
pósito de la vida. 

* Una religiosidad que pone el énfasis en el indivi­
duo. La persona concreta, con sus gustos y su capacidad de 
elección, sería la que elige y determina el tipo de religiosi­
dad. 

* Una religiosidad que pasa por la experiencia afec­
tiva. Vale lo que se experimenta; lo sagrado, lo religioso, se 
valida si pasa el «test» de la experiencia personal, afectiva, 
emocional. Dará lugar a grupos y comunidades emociona­
les. 

* Una religiosidad que ofrece una salvación «aquí y 
ahora» y que se ha de experimentar mediante la integra­
ción personal, el bienestar corporal, psíquico y espiritual. 
Ya se ve el carácter pragmático, utilitarista, individualista 
y temporal que tiene este tipo de «salvación»... 

* Una religiosidad sin problemas de ortodoxia, 
donde prima un fuerte eclecticismo. Esta nueva religiosi­
dad está hecha de retazos obtenidos de diversas fuentes: la 
ecología y el pensamiento científico supuestamente últi­
mo, el esoterismo y las tradiciones orientales, el cristianis­
mo y la psicología transpersonal... 

* Una religiosidad postcristiana que ha dejado de 
lado el cristianismo sin aspavientos ni agresividades, mer-
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ced a una valoración relativista de la tradición cristiana 
como una más entre otras muchas. 

Indudablemente, la religión cristiana institucionaliza­
da es y será mayoritaria durante mucho tiempo. Pero ¿sería 
este tipo de religiosidad un anticipo de la dinámica que 
viene? Difícil y arriesgada cuestión, que sólo podemos 
poner sobre el tapete a la vista de algunas especulaciones 
que lo insinúan en concordancia con los fenómenos de des-
institucionalización advertidos más arriba. Quede plantea­
da la cuestión ante fenómenos de cambio cultural de gran 
alcance y de procesos normalmente lentos y prolongados. 

4. La secularidad sagrada 

No sólo asistimos a una serie de manifestaciones religiosas 
a las que hemos dado la denominación genérica de «Nueva 
Era», sino también a una serie de fenómenos sociales que 
se ritualizan y que presentan mitologías, exaltaciones y 
sacralizaciones camufladas. 

¿Sería ésta otra corroboración de la intuición durkhei-
miana de que el proceso social jamás se efectúa al margen 
de lo sagrado? ¿No será mas bien, siguiendo a M. Eliade, 
una manifestación de la estructura mágico-religiosa del 
hombre moderno, una prueba de la religión difusa, disemi­
nada, que se cuela por los intersticios de lo secular? 

Es muy diversa esta religiosidad secular. Nos conten­
taremos con indicar brevemente en qué lugares o centros 
acontecen estas ritualizaciones y hierofanías camufladas 
que nos hablan de un reencantamiento de la realidad. 

4.1. Religión del tribalismo nacional, 
o religión nacionalista 

Esta forma de «religión» (que destacamos por su tris­
te y trágica actualidad, pero que habría que enmarcar den-
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tro del proceso de sacralización de lo político, o religión 
civil) suele adoptar expresiones hiperviolentas, por mor de 
la exaltación del propio grupo, o patria, mediante la exclu­
sión mortífera de los otros. Va vinculada a determinados 
agravios históricos y a la lucha por un espacio que se con­
sidera injustamente ocupado y que pertenece a la herencia 
del propio pueblo. La exaltación sagrada del suelo, de la 
sangre vertida, del pueblo, de los signos nacionales profa­
nados..., se torna guerra, terrorismo, exterminio y liquida­
ción del otro. La vinculación más o menos explícita con las 
religiones tradicionales nos habla de la no exclusión de un 
paraguas ideológico-religioso explícito para justificar y 
reforzar la sacralización de la patria y las acciones mortífe­
ras efectuadas en su nombre. Ün «Moloc», siempre agaza­
pado y temible, que tenemos en nuestro propio suelo, 
donde jóvenes vascos matan y mueren en nombre de una 
Euskadi sacralizada que ha sustituido para ellos al Dios 
cristiano (J. Elzo); un «Moloc» que surge, por ejemplo, en 
la Europa de hoy, cuando ya nos creíamos vacunados de 
estos cultos primitivos y salvajes. 

Las formas políticas constituyen el núcleo de la lla­
mada religión civil: la consagración de tiempos (fiestas, 
celebraciones, centenarios...) lugares (alcázares, campos de 
batalla, parlamentos, congresos, bastillas...), personas (el 
rey, el presidente, los parlamentarios, los jueces...), escritos 
(la constitución, la ley, las declaraciones...), todo ello 
revestido de un aura sagrada, intemporal, venerada y digna 
de culto. Fácilmente se ve que no hemos cesado de tener 
«escrituras sagradas» ni «nuevos sacerdotes» ni «litur­
gias»; sólo cambian los lugares: el parlamento y sus sesio­
nes inaugurales, o las salas de audiencias, con los jueces 
oficiando como nuevos sacerdotes de la verdad y la justi­
cia. 

Las formas lúdicas o manifestaciones deportivas y 
folklóricas son otro modo, suave y moderado, de exaltación 
tribal y de sacralización de un «nosotros» colectivo. Los 
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campeonatos del mundo, las olimpiadas o cualquier otro 
evento internacional se convierten en lugar de celebración 
nacional. Los triunfos deportivos en Roland Garros, en el 
Tour o en cualquier campeonato de Europa «encarnan» la 
supremacía, el avance, etc. de nuestra nación sobre las 
otras. En el fondo, late lo numinoso de la patria y la tribu 
en la efervescencia colectiva. 

4.2. El culto grupal a través de la música 

La música y lo sagrado siempre han ido de la mano. 
Sentirse transportado por la música y entrar en las moradas 
luminosas de la transcendencia ha sido experiencia genera­
lizada. Hoy asistimos a la conjunción de la música con el 
agrupamiento de las masas, de la fascinación del ritmo y 
las luces con el sentirse inmerso en el nosotros colectivo. 
Una experiencia palpable en los conciertos de «rock» y de 
música moderna, pero que también tiene su ritual más esti­
lizado en la ópera y en la música clásica. Todo ello es oca­
sión para vivir momentos de efervescencia social: una 
especie de crisol de emociones y sentimientos compartidos 
que proporcionan la vivencia de sentirse y de poder más. 
Una experiencia que para Durkheim era sagrada... 

Aquí, lo sagrado es el grupo mismo o, mejor, la reli­
gación que supone el estar juntos, la proximidad, la cohe­
sión, aunque sea participando en la escucha del mismo con­
cierto, siguiendo a los mismos ídolos, vistiendo de idéntica 
o parecida manera... En un mundo urbano bastante anóni­
mo, donde los patrones tutelares y las fiestas religiosas 
gozan de escaso atractivo, donde los poderosos medios de 
comunicación crean imágenes de ídolos, donde abundan 
las masas de jóvenes desempleados o con escaso o nulo 
futuro, estas fiestas de tribus urbanas -así como sus ritua­
les reuniones nocturnas en determinados lugares de la ciu­
dad el fin de semana- constituyen el culto grupal que pro-
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porciona un mínimo sentido y una sensación de vincula­
ción, de protección y hasta de comunión con los otros. 

4.3. El deporte como metáfora de la vida 

Es ya casi un tópico preguntar el porqué de la actual 
fiebre de la «futbolmanía», que afecta a jóvenes de ambos 
sexos. ¿Desencanto ideológico, creación de estereotipos y 
comportamientos por parte de los mass-media, compensa­
ción ante la insatisfacción de lo cotidiano...? Estas y otras 
parecidas respuestas se han dado, y todas ellas tienen, sin 
duda, su parte de verdad. Pero también se advierte que, 
detrás del deporte-espectáculo, el hombre moderno asiste a 
una liturgia semanal en la que -tras el emblema y los colo­
res de un determinado equipo, cuyos triunfos y fracasos 
lee, comenta y discute con amigos, simpatizantes, conoci­
dos, desconocidos, rivales...- busca un mínimo de vincula­
ción con los demás. Una especie de religiosidad limitada, 
pero eficaz. En el fondo de la confrontación deportiva 
resuena la nostalgia de una vida liberada, como juego, 
como «fair play», como socialidad humana y orden social 
justo y solidario que se ganara en el «match» de la vida, sin 
trampas ni juego sucio. Una evocación de la sociedad libre 
y justa, de la salvación, mediante la metáfora deportiva. El 
drama del mundo, en el césped de un campo de fútbol. 
Religiosidades liminares para tiempos de crisis, o reencan­
tamientos, viejos y eficaces como el mundo, para el hom­
bre secular de nuestros días. 

4.4. Los rituales del culto al cuerpo 

No hay religión ni rito ni mito... sin cuerpo. El cuer­
po, la encarnación humana, es la condición de posibilidad 
de la religión tal como la conocemos. No es extraño, pues, 
que el cuerpo mismo se haya convertido a menudo en obje-
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to de culto. La fascinación de lo que vemos corporalmente 
y aquello a lo que remite nos hacen ser siempre potencia­
les adoradores del cuerpo. El cuerpo se convierte en lugar 
hierofánico. 

Nuestro momento conoce una multitud de formas de 
este culto o exaltación ritual y numinosa del cuerpo, que se 
explícita en la apoteosis de la cosmética, en la obsesión por 
«estar en forma» y en las diversas exaltaciones del cuerpo 
joven, de piel tersa y estirada, bien moldeado, perfumado, 
flexible, perfecto... Los gimnasios, el «jogging», el «aero-
bic», la macrobiótica..., con sus rituales purificatorios y sus 
dietas «sacramentales» de proteínas, carbohidratos, calorí­
as, etc., son sus manifestaciones «piadosas». 

¿Qué hay detrás de esta búsqueda de juventud y cui­
dado del cuerpo? ¿No late invertido el miedo a la muerte y 
el deseo de inmortalidad? (Z. Baumann). Se querría alcan­
zar la fuente sagrada de la juventud inmarcesible y del bie­
nestar. 

La sexualidad, con su misterioso acceso al placer y a 
lo profundo de la persona, del encuentro humano, del mito 
del andrógino realizado en la pareja perfecta, es otro de los 
«santuarios» donde se celebran más cultos y rituales. 
Asistimos en este momento a la formación masiva y 
«massmediática» para este culto a base de liberar de pre­
juicios y supersticiones; al fenómeno de los «telepredica­
dores» que, junto con los expertos, ofician de iniciadores 
de un pueblo analfabeto y retrasado en este culto hedonis-
ta y liberador. Como recuerda M. Eliade, resuena la nostal­
gia del paraíso perdido donde se consumara el encuentro 
edénico de los cuerpos sin malicia ni culpa. 

No en último lugar, habría que señalar los cultos que 
transitan por las vías psicológicas y de potencial humano 
en orden a la perfecta conjunción mente-espíritu-cuerpo. 
Una salvación que realice aquí y ahora la armonía de lo que 
sentimos roto o disfuncional en nosotros, que potencie 
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nuestras capacidades y nos dé acceso a un espíritu que yace 
y se manifiesta inevitablemente en y por el cuerpo. Los 
numerosos libros, «stages», conferencias, etc. dedicados al 
tema, y fácilmente vinculables con la religiosidad de la 
«Nueva Era», señalan las huellas de lo sagrado. 

4.5. El reencantamiento y el culto de la naturaleza 

Nuestro tiempo abunda en estudios, cada vez menos 
precindibles, del impacto del hombre moderno y su revolu­
ción tecnocientífica y productivista sobre el medio ambien­
te. Corremos el riesgo de aniquilar la vida. La biosfera está 
en peligro hoy, y lo estará más aún mañana, si no cambia­
mos de estilo de vida. Somos conscientes de que esta des­
trucción amenaza nuestra propia subsistencia. 

Redescubrimos que la naturaleza no es un objeto 
externo, sino algo a lo que pertenecemos indisolublemente. 
Somos una unidad con ella. Desde aquí, fácilmente se ha 
dado un corrimiento, en ciertas posturas ecológicas encua­
dradas bajo el término de «ecología profunda», hacia plan­
teamientos que ven un todo único, armónico, donde el 
hombre es la vida consciente anómala, enferma. La solu­
ción -ya se advierte- consiste en reintegrarse en la sim­
biosis del todo. Pero las llamadas van acompañadas de acti­
tudes, visiones y sentimientos donde el todo de la 
Naturaleza se ofrece con rasgos claramente divinos. La 
madre-Tierra o la Naturaleza se ofrecen de nuevo como la 
manifestación de la divinidad, como lo divino. Una especie 
de panteísmo monista y natural discurre parejo a la amena­
za real de nuestro mundo y a la necesidad de reorientar 
nuestra vida. 

Hemos presentado estos ejemplos a título de sugeren­
cia de los principales lugares hierofánicos de nuestro pre­
sente. Pero lo más importante, el objetivo perseguido, es 
detectar un nuevo reencantamiento. Una serie de «peque-
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ñas religiosidades» o «religiosidades laterales» (Piette) que 
estarían corroborándonos indirectamente la existencia de 
esa difusividad y fluidificación religiosa propiciada por la 
des-institucionalización. Lo religioso, aflojadas las amarras 
institucionales, se colaría por todos los rincones de lo secu­
lar. Y lo secular estaría en un proceso de sacralización o 
reencantamiento paralelo, dialéctico, con la pretendida 
secularización sin término (Tiryakian). La atracción de lo 
sagrado seguiría funcionando, aunque no presentara un ros­
tro divino, ni credos definidos, ni formas rituales recogidas 
en libros sagrados. ¿Unas formas que presagian algo del 
futuro que se inicia? 

En una sociedad moderna supercompleja, donde se 
nos escapan la finalidad y la significación, sólo queda la 
idea de la comunión, el vínculo con los otros: no sentirse 
solo en medio de la muchedumbre; experimentar al menos 
la fusión con los otros en el remolino efervescente de la 
masa; defenderse del anonimato mediante la participación 
en los mismos signos, aunque sean tan banales como los de 
una camiseta o una canción... Es la religión de los ritos, 
como máximum de los «hábitos del corazón» (A. 
Tocqueville, R.N. Bellah). Las grandes creencias son susti­
tuidas por el rito pasajero, que nos diferencia y nos pone en 
comunión con otros. Pequeña religiosidad liminar de la 
diferencia y la identidad, del vínculo y del reconocimiento. 
Sacralidad de las tribus urbanas, del ansia de comunicación 
y comunidad en el desierto de la ciudad. ¿Suficiente para 
compensar el vacío de una sociedad donde todo está en 
función de algo...? 



2 
Retos al cristianismo 

Ya hemos señalado que la nueva sensibilidad religiosa no 
es cristiana. Pero tampoco es estrictamente anti-cristiana, 
sino que supera la adscripción cristiana remitiéndose a 
otras tradiciones. Una «despedida» sin confrontaciones ni 
gritos; una manera de vérselas con el cristianismo distinta 
de la del ateísmo o los diversos «ismos» que a lo largo de 
los siglos se han enfrentado a la fe cristiana. ¿Qué se puede 
aprender de esta «despedida» postcristiana desde dentro de 
la tradición cristiana? ¿Qué se nos dice con el gesto y la 
búsqueda por otros caminos? 

1. Críticas 

Bajo este epígrafe, vamos a referirnos a aquellos aspectos 
que pueden reconocerse como cuestionados por la huida 
hacia otros mundos o tradiciones religiosas: un ejercicio de 
autocrítica propiciado por esta situación. 

1.1. Sacramentalismo rutinario 
y acartonado 

Cuando nos acercamos a la nueva sensibilidad reli­
giosa, salta a la vista el redescubrimiento de lo simbólico, 
lo ritual y hasta lo mítico. Y no es que el cristianismo 
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carezca de esta dimensión; al contrario, la tradición fue 
capaz de ir creando y asumiendo en sus poderosas entrañas 
digestivas, durante siglos, numerosas festividades, celebra­
ciones y rituales paganos, cosmovitalistas, que hunden sus 
raíces en mitos antiquísimos. Ahí están la Navidad y la 
Pascua, poderosas recreaciones e historizaciones cristianas 
de mitos del ciclo vital del solsticio de invierno o del sur­
gimiento de la vida en la primavera tras la muerte invernal. 

¿Qué ha sucedido para que nuestros ritos y sacramen­
tos se vean desprovistos de atractivo y de fuerza? ¿No per­
cibimos el aburrimiento que produce la «misa» en nuestros 
jóvenes... y no tan jóvenes? La sensación de repetición ruti­
naria de nuestros ritos produce una especie de acartona­
miento o rigidez que los despoja de novedad y de sentido. 
Ya no parecen capaces de hablar por sí mismos a través de 
los ojos del corazón que escucha. Mal síntoma, como dice 
J. Campbell, cuando necesitamos explicarlos con muchas 
palabras: es señal de que se han vuelto mudos. 

Es urgente por tanto, recuperar el alma de los símbo­
los, ritos, celebraciones y sacramentos cristianos. 

1.2. Pérdida del halo de misterio 

Parece como si ya no hubiera referente tras lo cele­
brado, lo ritualizado. Hemos perdido capacidad de evoca­
ción de la profundidad misteriosa que nos rodea a nosotros 
y a la vida que vivimos, que late en todas aquellas situa­
ciones trágicas o exultantes, insolidarias o fraternas, que 
afectan o entusiasman a nuestros semejantes. No hay 
dimensión de profundidad. La realidad parece reducida a la 
superficie chata de la capa externa, de la que dan cuenta las 
cámaras de TV o los informes científicos. Estamos presos 
del funcionalismo positivista de la época. Y sin apertura a 
lo distinto los signos se convierten en simples señales de 
tráfico para circular por la dimensión plana de la realidad. 
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No hay símbolo ni metáfora ni evocación. Los relatos no 
remiten a nada. Lo único que queda es un logocentrismo 
verborreico, con pretensiones de lógica y de claridad, pero 
desprovisto de aliento numinoso. 

Sin atisbo del Misterio de la realidad, que recorre tris­
te o gozosamente la mirada humana (la historia), no hay 
posibilidad de religiosidad. 

Quizá hemos explicado las cosas, no demasiado, sino 
demasiado mal. Hemos reducido la catequesis a una expli­
cación supuestamente razonada de los misterios, pero no 
hemos iniciado en el Misterio. Demasiada palabrería, inca­
paz de sugerir, de evocar, de comunicar lo que uno ha 
«experimentado» y de lo que vive. Excesiva y mala lógi­
ca... y excesiva incapacidad para testimoniar lo que, en últi­
mo término, le mueve a uno. 

Necesitamos volver a la mistagogía, a la profundidad 
inagotable de la realidad, a la iniciación en lo sagrado, al 
Misterio cristiano. 

1.3. Carencia de experiencia personal 

Si hay algo de verdad en lo que antecede, no es extra­
ño que la fe no pase de ser una especie de «gorro», un aña­
dido extrínseco, ajeno a nuestra vida, apto quizá, a lo sumo, 
para combatir malamente el frío... Una religión extrinsecis-
ta, hecha de obligaciones, cumplimientos, normas, leyes..., 
sin aliento interno. Una «cultura religiosa» para celebrar 
las Navidades, las bodas, los funerales o los bautizos... Una 
religión de las cuatro estaciones y de las cuatro ceremonias 
de la vida, pero con casi ningún eco interior y personal. 

No es extraño que los espíritus sedientos echen en 
falta la presencia entre nosotros de guías espirituales; que 
demanden menos servicios oficiales y afirmaciones doctri­
nales y más acompañamiento interior y certeza experien-
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cial de que existe un inmenso espacio abierto para correr 
tras el Misterio. Por eso, cuando escuchan a alguien que 
habla de «lo que nunca oyeron», quedan fascinados y dan 
la espalda a una religión demasiado oficial, legalista y exte-
riorista. 

Necesitamos auténticos «gurús», maestros cristia­
nos que desvelen a los hombres y mujeres de nuestros días 
el secreto de lo que nos rodea. 

1.4. El olvido del cuerpo 

La religión la hacen y la viven seres encarnados. 
Pero, por importante que sea la corporalidad para la reli­
gión, siempre han surgido cortocircuitos en la relación de 
la religión con el cuerpo, y concretamente con el sexo. 

Es vieja la tentación gnóstica de devaluar el cuerpo, 
menospreciándolo o tratando de superarlo. Y al amparo de 
dicha tentación han medrado los espiritualismos pretendi­
damente desencarnados y los «iluminismos», que han tra­
tado de restar importancia a cualquier tipo de aberración 
que hayan podido practicar. Por ahí se abrió paso la grave 
y profunda presencia de un duro ascetismo que trataba de 
someter el cuerpo y sus pasiones a los dictámenes de la 
religión. Una lucha de la que no se ha visto libre el cristia­
nismo. Inevitablemente, porque somos y tenemos un cuer­
po. Muchas de las relaciones de la religión pasan por el 
cuerpo, propio o ajeno. La moral se fijó excesivamente, 
obsesivamente, en el sexo, y éste quedó en alguna medida 
demonizado. Ni siquiera la exaltación resurreccional de la 
materia y de lo corporal logró introducir algún «risus pas-
chalis» que contrarrestara este negativismo frente al cuerpo 
sexuado, especialmente el femenino. 

La fascinación que hoy ejerce el sexo, su exaltación 
abusiva, hasta trivializarlo en ocasiones, ¿no será una res­
puesta a esta mala relación cristiana con el cuerpo y la 
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sexualidad? ¿No es comprensible la reacción feminista, 
agresiva o contenida, en el contexto de una historia que tan 
obstinadamente ha rebajado y culpabilizado a la mujer? El 
culto ecofeminista y esotérico de Wicca (Starhawk, V. 
Crowley), que reivindica y hasta recrea una tradición opri­
mida de la «espiritualidad de la diosa», mezclada con la 
recuperación de la brujería, es una de las manifestaciones 
de una religiosidad anti-patriarcal, «femenina», reconcilia­
da con el cosmos y con el cuerpo. 

Sin llegar tan lejos, aún quedan restos no superados 
de una mala relación con el cuerpo dentro del cristianismo. 
¿No se da una falta de asunción del cuerpo en la liturgia y 
la oración cristianas? ¿No hay una excesiva rigidez en el 
gesto y una desmedida verborrea que quieren compensar la 
falta de expresión corporal y el silencio? ¿No se mira hacia 
Oriente en busca de unas formas religiosas en las que el 
cuerpo ocupa un lugar más destacado y es más vehículo 
expresivo? ¿No se asumen en los nuevos cultos los rituales 
psicológicos, donde la cercanía y el contacto de los cuerpos 
juegan un papel desinhibidor y sanante, como compensa­
ción de unas carencias culturales y religiosas de la tradi­
ción cristiana? 

1.5. ¿Un hablar poco respetuoso sobre Dios? 

Las nuevas tendencias religiosas han cambiado el 
modo de hablar sobre Dios. Existe un rechazo del exceso 
de personalización que ha introducido la tradición bíblica, 
especialmente la cristiana, en el lenguaje sobre el 
Absoluto. Se nos acusa implícitamente de saber demasiado 
de Dios; de proyectarlo demasiado antropomórficamente; 
de hablar irrespetuosamente de Dios, como si conociéra­
mos perfectamente el Misterio... Así se termina liquidando 
el Misterio mismo, por banalización y conocimiento trivial. 
Se ha perdido el hálito de reverencia, distancia, oscuridad 
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y silencio ante la majestad de lo divino. Urge, por tanto, 
guardar un mayor silencio sobre Dios, no ser prolijos a la 
hora de explicar el Misterio, si no se le quiere matar. Hay 
que recuperar el bíblico «a Dios nadie lo ha visto jamás». 

Claro que, si bien recela de la tradición bíblica y 
acude al lenguaje científico de la Energía o al místico u 
oriental del Vacío, del Todo, etc., el nuevo lenguaje tampo­
co resuelve los difíciles problemas del hablar sobre Dios, 
aunque sí proporciona una cierta sensación de alivio y una 
cierta recuperación del misterio que recorre las entrañas de 
la realidad. 

Desde el reencantamiento del mundo al que asisti­
mos, también hay una implícita contrapropuesta al hablar 
cristiano, personal, crístico, invocativo: la divinización de 
la multitud cuasi-infinita de los signos. Se acepta la frag­
mentación de la realidad como un dato natural. Se rehuye 
u olvida la gran Transcendencia, para situarse frente a la 
inagotable variedad de la realidad, de sus guiños y de su 
brillo sugerente. Las pequeñas transcendencias sustituyen a 
la búsqueda de los principios y de la Transcendencia. Nos 
quedamos prendados del aroma de la rosa, de la brisa del 
atardecer, del rayo de sol sobre nuestro cuerpo recién sali­
do del mar, de la emoción de una mirada o de una caricia...: 
pobres y pequeños tesoros de un mundo que ha aceptado el 
triunfo de lo relativo. No es que la Transcendencia -Dios-
haya muerto, sino que es percibida en una serie de expe­
riencias sumamente modestas. Una especie de politeísmo a 
la medida de una religiosidad hecha de ritos sociales y 
naturales escasamente significativos frente a la inconmen­
surable diversidad de las cosas; una religiosidad del arcaís­
mo y de la fragmentación, en un tiempo de globalización 
capitalista, económica y técnica y de incapacidad cultural 
para la universalidad. 

Un reto para el monoteísmo de la gran transcenden­
cia cristiana frente a este resignado politeísmo de lo 
múltiple. 
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1.6. ¿Demasiado adaptados a la modernidad? 

Tras doscientos años de disputas y confrontaciones, 
el cristianismo y la modernidad parecen haber llegado a un 
cierto grado de aceptación crítica mutua y a un nivel sufi­
ciente de convivencia. Pero para muchos se trata de una 
adaptación excesiva por parte del cristianismo, que se 
habría disuelto en la secularización hasta el punto de caer 
en el secularismo. Según ellos, hemos sido tan críticos con 
nuestra propia tradición que hemos permitido que la razón 
ilustrada acabara con la entraña simbólica del cristianismo; 
hemos cantado con tal entusiasmo las excelencias de la 
autonomía del hombre moderno que hemos despreciado 
toda sumisión al Misterio; hemos ensalzado de tal modo la 
razón lógico-experimental, científica y técnica, que hemos 
acabado entronizando la ciencia y la técnica en los altares 
de nuestro pensamiento y de nuestro corazón. Hemos cedi­
do, en definitiva, a un exceso de crítica, de lógica, de obje­
tividad, de cálculo, de planificación, de razón científico-
técnica... Tenemos más cosas, pero no somos más felices. 
Necesitamos, por tanto, algo más de misterio, de numino-
sidad, de presencia de lo inesperado y maravilloso, de sím­
bolo, de fiesta, de celebración que esponje el corazón y 
haga brillar nuestros ojos. 

Detrás de estas críticas -que podríamos seguir enu­
merando y matizando, según el «paladar» o la visión de 
cada cual- laten las acusaciones vertidas desde dentro por 
los llamados «nuevos movimientos» eclesiales, en los que 
no es difícil detectar la nostalgia de tiempos pasados y la 
tentación del integrismo; pero es bueno escuchar lo que 
quizá esté desvelando determinados excesos o una alar­
mante falta de provocación cristiana frente a la moderni­
dad. Desde este punto de vista, no hay duda de que el 
neointegrismo católico y la sensibilidad de la «Nueva Era» 
han acometido la labor de denuncia de «la modernidad 
insatisfecha» con mucha mas agresividad que el progresis-
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mo cristiano. Ahora bien, lo que se percibe como una adap­
tación excesiva al espíritu de la modernidad ¿no será una de 
las razones del gusto por un cristianismo postcrítico, por la 
vuelta a la ingenuidad, por la milagrería y la religiosidad 
tradicional? ¿No será el rechazo de la modernidad ilustra­
da simple desconfianza frente a un cristianismo conciliar y 
crítico? ¿No será que las nuevas tendencias religiosas 
rechazan latentemente el cristianismo, tanto tradicional 
como crítico, por excesivamente logicista y moderno? 

2. Recuerdos y llamadas 

Las críticas se hacen sobre el contraluz de un modelo, más 
o menos entrevisto, de religiosidad, cuyos principales ras­
gos se pueden deducir de los acentos negativos con que se 
manifiesta el rechazo. Dichos rasgos, que ya han aparecido 
anteriormente, evocan un cristianismo que ciertamente los 
posee, pero que tiene el peligro de olvidarlos. Quizá la 
aportación de los nuevos movimientos religiosos consista 
en refrescar la memoria cristiana de lo que el cristianis­
mo ya tiene y corre el riesgo de dejar excesivamente en la 
sombra. 

2.1. Religión personal 

La religión se presenta hoy, no tanto como una heren­
cia cultural que se recibe, cuanto como el resultado de una 
búsqueda, de un encuentro o de una elaboración personal. 
La religión se individualiza y se subjetiviza: aparecen 
libros con títulos como «Dios existe. Yo lo he encontrado», 
donde el acento recae claramente sobre el aspecto expe-
riencial y subjetivo del creyente. 

Ya hemos visto anteriormente los acentos de la nueva 
sensibilidad religiosa que giran alrededor del individuo: la 
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experiencia interior, fuertemente teñida de afectividad; la 
vivencia compartida de esta religiosidad en un pequeño 
grupo o comunidad emocional, con una vinculación deter­
minada más por la afinidad de lo que se participa que por 
la adhesión a un credo perfectamente delimitado y a una 
institución legalmente constituida; la salvación entendida 
pragmáticamente como una aportación de la vivencia reli­
giosa a la integración personal, a la armonía psíquica, al 
bienestar físico, a la capacidad de comunicarse y encon­
trarse con otros, además de a la obtención de sentido y de 
acogida en el gran todo-uno; la referencia flexible a una 
tradición abierta al encuentro enriquecedor con las demás 
religiones o tradiciones religiosas, comprendidas como 
caminos diversos hacia el mismo destino final: el Misterio 
de Dios, el Absoluto, el Uno. 

Este centramiento de la religión en el individuo -en 
su interioridad, su emocionalidad, su identidad y proble-
maticidad como persona en este mundo y con los otros, su 
búsqueda propia de Dios...- tiene el peligro de incurrir en 
un subjetivismo excesivo. Aunque conviene no exagerar, 
ya que la socialización y los filtros culturales son poderosí­
simos vínculos que atan a los individuos a una cultura, una 
tradición y una comprensión y vivencia de lo religioso 
determinadas. Se puede ver, en el trasfondo, el reflejo de 
una privatización de lo religioso que, desde Durkheim 
hasta Th. Luckmann, ha visto cómo la religión se centraba 
en el individuo y su interioridad. Una especie de privatismo 
moderno, burgués, que no haría sino acentuar lo que ya 
había comenzado en los inicios de la secularización o, 
mejor, de la sociedad moderna y la cultura burguesa capita­
lista. Una versión más de la religión burguesa, con su 
característico olvido o marginación de las dimensiones 
sociales y políticas de la religión. Una religión apta para la 
modernidad tardía, insatisfecha con los logros de la anda­
dura moderna. 
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Abordaremos esta cuestión en el siguiente apartado. 
Pero, antes de emprender una crítica de las unilateralidades 
de esta religiosidad y de sus posibles funciones sociales, 
reparemos en la insistencia con que previene acerca de un 
cristianismo excesivamente referido a la institución y a los 
aspectos doctrinales, legales, externos al individuo; un cris­
tianismo de masas, epidérmico, que ha puesto el acento 
más en las dimensiones sociológicas y de coherencia moral 
y doctrinal que en los aspectos existenciales. ¿Sería posible 
desplazar el acento hacia el individuo manteniendo la 
dimensión social, profética y moral? ¿No cabría aceptar un 
mayor pluralismo doctrinal y una interpretación acorde con 
el marco socio-cultural, sin desvincularse de la tradición y 
la institución? ¿Pervivirá más y mejor el cristianismo 
poniendo barreras legales, morales y doctrinales, o propi­
ciando la experiencia personalizada y profunda? 

Cuestiones graves y de gran alcance, dentro de su 
aparente sencillez y hasta facilidad. ¿No puede perderse la 
sustancia cristiana en el camino si no se toman precaucio­
nes y no se es cauto en el proceder? ¿No acechan el relati­
vismo, el subjetivismo, el eclecticismo y, finalmente, la 
liquidación de lo propio cristiano, en una banalización en 
aras del diálogo, la apertura, la flexibilidad doctrinal y la 
superación de la ortodoxia rígida y del moralismo? 

No se pueden desconocer los riesgos, como tampoco 
las llamadas. No es éste el momento de buscar soluciones, 
sino de percatarse de los problemas y de no rehuirles el ros­
tro. 

2.2. De la obligación a la interpretación 

Uno de los rasgos de la religiosidad actual es el des­
plazamiento que acabamos de señalar del centro de grave­
dad, que pasa, de la institución, la autoridad, la obligación, 
el dogma, al individuo. Aparece una religión más reflexiva. 
La aceptación pasa por la elección, el discernimiento y la 
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asunción personal. Nos hallamos ante una interpretación no 
tradicional de la religión. Es lo que algunos estudiosos, 
como A. Giddens, han denominado la «des-tradicionali-
zación de la modernidad», que tiene como contrapunto la 
acentuación del individuo y su reflexión y decisión. 

El carácter emocional, afectivo, que señalan las nue­
vas tendencias dice también algo a tener en cuenta para la 
identidad cristiana, que habrá de pasar por la experiencia 
emocional, interior, más que por la vinculación a un códi­
go doctrinal, moral o jurídico. 

Unida a la emocionalidad discurre la referencia al 
pequeño grupo. Las llamadas «comunidades emocionales», 
donde el pequeño número posibilita unas relaciones más 
cercanas, cálidas y fraternas, serán el lugar, de hecho, de la 
pertenencia a la iglesia. Pero al poner el acento en las rela­
ciones personales, conocidas y seguras de la comunidad 
homogénea, tanto más cómoda y tranquila cuanto más 
cerrada en sí misma, se corre el peligro de perder la capa­
cidad misionera, expansiva. 

La pertenencia, en cualquier caso, se forjará desde el 
individuo, desde la pequeña comunidad emocional, lo cual 
exigirá una mayor reflexión y una interpretación no tradi­
cional de la pertenencia. Sometido a este influjo, el cristia­
nismo tenderá, lógicamente, a ser más pluralista... Claro 
que, como ya hemos señalado, asistimos también a la ten­
dencia contraria o, cuando menos, a una mezcla de emo­
cionalidad, pequeño grupo y uniformismo doctrinal, es 
decir, a una interpretación tradicional de la citada perte­
nencia, que es por donde caminan los nuevos movimientos 
eclesiales. ¿Qué tendencia predominará en el futuro? 

Nos hallamos ante uno de los problemas de la moder­
nidad en que se ven envueltos tanto la religión como el cre­
yente. Frente al predominio de la racionalidad funcional y 
del aparato tecnoeconómico y burocrático, el individuo 
reacciona buscando refugio en las tradiciones, en la etnia y 
hasta en los localismos. Al vacío de sentido instrumental le 
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sigue la contrarreacción compulsiva de los nacionalismos y 
las religiosidades tribales. A. Touraine ha sabido ver cómo 
a la homogeneización funcional del mundo, en aras de la 
cultura mercantil, le es inherente el peligro de la fragmen­
tación cultural y la sectarización. 

2.3. Arcaísmo y postmodernidad 

No deja de llamar la atención el hecho de que, en un 
momento en que la supercomplejidad de los sistemas es 
incuestionable, estemos asistiendo a la aparición de expre­
siones religiosas -como las que hemos denominado de 
«reencantamiento del mundo» o «sacralidad secular»- ine­
quívocamente arcaicas.. 

Esta coexistencia de lo supermoderno con lo primiti­
vo, del último paradigma científico con lo mágico, es cho­
cante a primera vista, pero funciona, porque en realidad 
ocupan espacios distintos. El arcaísmo del reencantamien­
to del mundo actual se sitúa fuera del alcance del universa­
lismo funcional de los grandes sistemas, ocupando el lugar 
de lo fragmentario de la vida personal, del ocio grupal, de 
lo no necesario, de lo no reglamentado o, al menos, de lo 
no acotado oficialmente. 

Quizá sea ésta la razón del éxito actual de los grupos, 
las sectas y las sensibilidades religiosas fundamentalistas, 
que no hacen concesiones a la adaptación moderna; que se 
presentan, diríamos que pretendidamente, como pre-
modernas, como arcaicas o, al menos, con una mezcla de 
modernidad funcional (tecnológica, electrónica, telecomu-
nicativa) y de premodernidad en los esquemas mentales 
religiosos. Y en esa no adaptación o no adecuación a los 
gustos del momento radica su atractivo. ¿Cansancio ante la 
modernidad crítica? ¿Rechazo o compensación de una glo-
balidad demasiado abstracta? 

3 
La religión 

en la modernidad del riesgo 

Una pregunta nos asalta una y otra vez: ¿a que responde la 
religiosidad que surge.en este momento de la modernidad 
tardía? 

Perdida la ingenuidad de los idealismos que creían 
que las ideas nacían puras e incontaminadas de la mente de 
una especie de Palas Atenea, sabemos que las creencias 
religiosas están vinculadas por numerosas raíces a la 
estructura social y crecen en medio de los vientos y las llu­
vias de la época. La religión es una respuesta a las realida­
des, positivas o negativas, de la sociedad. ¿A cuales res­
ponde la nueva sensibilidad religiosa? ¿Qué nos aporta en 
nuestra cultura y en nuestro momento social concretos? 
¿Qué funciones realiza frente a esta sociedad? 

1. Las denuncias de la nueva religiosidad 

Llama la atención, cuando se reflexiona sobre los ámbitos 
o lugares en que radican los centros de sacralización o las 
hierofanías de nuestro momento, que estén ligados a pro­
blemas o conflictos de la sociedad. Es decir, los lugares de 
reencantamiento o sacralización son lugares donde la 
modernidad muestra su rostro desfigurado o problemático. 
Hagamos un breve repaso de estos problemas y ámbitos 
hierofañicos. 
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1.1. Los problemas de identidad personal y colectiva 

Veíamos cómo la tribalización de la identidad colecti­
va, de la sed de sentido, llega a expresarse incluso en los 
rituales sangrientos y belicosos que son noticia casi diaria 
en nuestro mundo y que constituyen un modo de reaccio­
nar frente a la falta de sentido personal y colectivo, que en 
el mundo occidental tiene como trasfondo la confrontación 
entre la homogeneización funcionalista y la múltiple frag­
mentación de los referentes de sentido (A. Touraine), y en 
los países del hasta hace poco llamado «bloque del Este» la 
disgregación ideológica y social y la falta de proyectos ide­
ológicos comunes sanos. La sed de identidad se manifiesta 
compulsivamente en virtud de la apelación a un pasado que 
se mitifica y que retorna en forma de revancha, reivindi­
cando el derecho a una tierra y el reconocimiento de una 
dignidad de pueblo presuntamente perdida. La sacraliza-
ción hace su aparición en talantes y actitudes, en propues­
tas y ritos, cuando no en manifiestas referencias a tradicio­
nes religiosas, como modo de legitimar las reivindicacio­
nes nacionalistas y de compensar las frustraciones de una 
identidad que debiera ser ganada democráticamente en el 
encuentro dialogante, tolerante y racional. 

Sospechamos que este tipo de religión nacionalista 
revela un problema serio de nuestro tiempo, pero no apor­
ta más que un falso y peligroso incentivo al problema, 
sacralizando una historia pasada o recreando belicosas 
mitologías de «guerra santa». 

1.2. Las insatisfacciones del cuerpo 

El cuerpo es otro lugar de sacralización. La búsqueda 
de salvación se torna búsqueda de integración interior, 
equilibrio psíquico y bienestar físico, objeto de disfrute y 
placer, de encuentro y comunicación. 
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Podemos leer, al contraluz, los problemas de muchos 
hombres y mujeres, sus insatisfacciones y anhelos, tanto en 
el campo de la salud, con el dolor y la muerte al fondo, 
como en el del sexo, donde la incapacidad para una comu­
nicación personal y honda y la sed de una interioridad 
agostada por el consumo y la banalidad massmediática tie­
nen mucho que ver con la preocupación ritual por el cuer­
po y con la psico-religión. 

La explotación del cuerpo como objeto de consumo 
ha propiciado el descubrimiento de las insatisfacciones 
humanas mediadas por dicho cuerpo, del que el hombre y 
la mujer modernos han tomado conciencia hasta el punto 
de ritualizarlo y hacerle objeto de actitudes sacralizadoras. 
Un misterio entrevisto vagamente, y a menudo de manera 
torcida, por la encarnación corporal. 

1.3. Las nuevas relaciones con la naturaleza 

La llamada «religiosidad ecológica» denuncia un pro­
blema real y que empieza a preocuparnos en sus manifes­
taciones más visibles: sequías, cambio climático, desertiza-
ción, lluvia acida, agujero de ozono... y las amenazas 
latentes y reales de cánceres de piel y problemas respirato­
rios o de otro género. La amenaza llega a poner en peligro 
la vida misma. De ahí que tras la elevación de la Vida, la 
Madre Tierra, la Naturaleza, la unidad del Todo... a la cate­
goría de objetos de culto subyazcan problemas reales de 
nuestro mundo y miedos sobrecogedores. 

Con el agravante de que no vemos más solución que 
un cambio de vida, una especie de moralización que nos 
lleve a consumir menos y a tratar nuestro entorno con el 
mimo propio de unos seres que dependen de él y forman 
una unidad con él. No podemos ser depredadores si quere­
mos subsistir como especie. 

La ecología pone el dedo en la llaga de nuestro tiem­
po y de nuestro estilo o gramática de la vida (especialmen-
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te occidental, capitalista, desarrollista y consumista). A 
cambio, ofrece una concepción global, un movimiento que 
expande una sensibilidad y unas actitudes dignas de mayor 
imitación. ¿Será suficiente para tan gravísimo problema? 

1.4. La apelación al último paradigma científico 

Uno de los componentes de la sensibilidad religiosa 
que hemos denominado «Nueva Era» pasaba por la referen­
cia al último paradigma científico. La insistencia en este 
carácter último o novísimo no es baladí, sino que revela 
una vinculación matizada, hecha de acercamiento y de 
rechazo, con la ciencia. 

Distancia y rechazo, por una parte, de un tipo de cien­
cia mecanicista, de una fe cientifista que cree en la racio­
nalidad y en los resultados tecnológicos y científicos como 
camino de resolución de los problemas humanos. 
Desconfianza e increencia, en suma, respecto de la ciencia, 
la técnica y la racionalidad que han configurado la moder­
nidad industrial. 

Vuelta, por otra parte, hacia un modelo científico que 
sea sensible a la radical unidad del cosmos, del todo uno. 
Gusto o necesidad de una visión globalizadora que palie 
los efectos atomistas de la fragmentación de referentes de 
sentido. Rechazo de la actitud dominadora e inclinación 
hacia la actitud reverente y sorprendida que atisba el mis­
terio debajo de la naturaleza y sus leyes. 

Detrás de la actitud de la nueva religiosidad frente a la 
ciencia, no es difícil percibir las ambigüedades de la cien­
cia y la técnica modernas, la conciencia creciente de su 
peligrosidad e incluso la necesidad de un giro o cambio de 
paradigma. 

Un dato llama la atención: frente a la actitud de con­
frontación clásica entre religión (cristiana) y ciencia, asis-
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timos ahora a un acercamiento entre ambas, que se decla­
ran compatibles. En la era de la electrónica, en que los 
algoritmos y los procedimientos cibernéticos hacen de la 
ciencia una especie de rito, crece la sensibilidad religiosa, 
que, al amparo de la novísima ciencia, ofrece una metafísi­
ca unificadora y simple, un sentido indeterminado pero que 
recorre toda la realidad. 

Indudablemente, se puede tomar la religión como un 
gran indicador de las deficiencias y contradicciones de 
nuestra época. Frente a los teóricos que veían la religión 
condenada a la periferia y la marginación cultural, hoy se 
levantan cada vez más voces, en el ámbito del análisis 
social, que reivindican,, como ya lo hicieran los clásicos de 
la sociología, un lugar para la religión como observatorio 
privilegiado de los problemas de nuestro tiempo y para 
conocer la condición humana contemporánea. En la reli­
gión se reflejan las ansias y los rechazos de los seres huma­
nos de nuestros días. Pero ¿hacia dónde caminan las res­
puestas apuntadas por este nuevo dinamismo religioso? 

2. ¿Dónde está hoy lo indisponible? 

Una cosa parece quedar clara ante el cúmulo de miedos y 
fascinaciones que todavía recorren al hombre de nuestro 
tiempo: la contingencia no ha sido controlada; lo indispo­
nible no ha sido erradicado. Al contrario, parece que irrum­
pe con una conciencia más nítida para la mayoría de los 
seres humanos de la modernidad tardía. 

Y en medio de las contrarreacciones y críticas, de los 
miedos y angustias o insatisfacciones de los hombres de 
nuestra sociedad, se va configurando una especie de sín­
drome: el tremendo peligro al que nos enfrentamos es la 
propia sociedad moderna, con su desarrollismo expoliador 
de la naturaleza; con su exceso de funcionalismo, que nos 
ahoga en un pragmatismo analítico y eficacista, ayuno de 
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profundidad y propiciador de la fragmentación del sentido; 
con su burocracia y su militarismo que no cesan; con su 
mercado financiero y sus especulaciones, que en una sema­
na pueden hacer que una nación y hasta un continente ente­
ro pasen de la confianza a la quiebra... Lo verdaderamente 
tremendo es la dimensión estructural de la modernidad. Y 
es aquí donde aparece lo indisponible. 

¿Cómo negociar, cómo manejar esta sociedad moder­
na que ya no está a nuestra disposición, que se presenta 
como indisponible? Es decir, ¿cómo darle sentido? La reli­
gión -la gran donadora de sentido a lo largo de la evolución 
humana- ha sido la maestra de la historia que ha enseñado 
a los humanos el manejo de lo indisponible. 
Recientemente, con la modernidad secularizadora, se creyó 
que esta función podrían desempeñarla con creces las ins­
tancias racionalizadoras. Y así, durante algún tiempo, se 
encomendó a la razón ilustrada, cientifista, la tarea de libe­
rar al hombre de supersticiones y mitos, poner a su dispo­
sición el mundo físico de los objetos y proporcionarle las 
claves y el propio manejo de la historia y de la vida misma. 
Pero, según los desveladores de la «dialéctica de la 
Ilustración», no se produjo tal desmitificación: la moderni­
dad y sus fuerzas impulsoras se han mitificado a su vez y 
han devenido peligrosos monstruos desbocados que pueden 
conducirnos a la catástrofe. Éste es nuestro problema 
actual: no podemos recurrir a los dinamismos que dieron 
origen a la modernidad; apelar a ellos significaría agudizar 
aún más el problema. Con más tecnociencia, más indus­
trialización, más mercado, más burocracia y más militaris­
mo, incrementaríamos los riesgos. Y, para bien o para mal, 
ya vivimos en una sociedad del riesgo, del peligro incon­
trolado. ¿Qué hacer, entonces? 
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3. Las funciones sociales 
de la nueva sensibilidad religiosa 

Las respuestas de la nueva sensibilidad religiosa a estos 
ingentes desafíos nos parecen insuficientes y peligrosas, 
porque recurren a visiones globalizadoras y monistas que, 
si bien tienen un innegable potencial de modificación de las 
relaciones del hombre con la naturaleza, de cambio en el 
estilo de vida, de oposición al funcionalismo desarrollista y 
a la desecación de las tradiciones y la interioridad, nos 
parece que quedan excesivamente circunscritas a la interio­
ridad emocional: nos quedamos en la vivencia interior, en 
la degustación de la presencia del Misterio que recorre toda 
la realidad, en la vinculación con el Todo Uno...; pero no se 
detecta una movilización urgente capaz de detener el dina­
mismo de la modernidad del riesgo, ni siquiera una apela­
ción seria a la ética, al cambio de actitudes y a la regenera­
ción moral. 

¿Acaso la única solución consista en una especie de 
religiosidad escapista y compensatoria de la frustración y 
la impotencia frente a la dureza del sistema y su ritmo ace­
lerado? 

En un momento en que el peligro radica en el propio 
sistema, la nueva sensibilidad religiosa apela al cambio de 
conciencia. Una nueva conciencia para una nueva era; una 
conciencia más dilatada y sensible para captar el Misterio 
presente en la aparente ausencia; una sensibilidad sacra­
mental frente a un cambio de sociedad, de lógica, de siste­
mas incontrolados, de riesgo, que nos pone al borde del 
abismo. 

¿Se evitará caer en las garras de lo irracional y com­
pulsivo (de las etno-religiones o de cualquier sectarización 
comunitarista enfebrecida) con sólo negarse a mirar de 
frente al dominio global de la racionalidad funcional y 
homogeneizadora de la tecnoeconomía y de las relaciones 
comerciales inducidas por el mercado? 
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Se ha renunciado a la política en sentido fuerte. Ya no 
se espera el cambio social mediante la acción de la religión 
con o sobre la política. Nada de «evangelios sociales»; sólo 
la expansión mística de la conciencia... Suena a evasión 
para los espíritus aculturados en el cristianismo mesiánico 
y encarnacionista. Una especie de escapismo interior, con­
creto e individualista, en un momento de impotencia ante el 
superdominio de los sistemas y las estructuras. 

Llamada a la comunidad del pequeño grupo en un 
momento ambivalente de cuestionamiento de las colectivi­
dades, de los estados-nación, de las supranaciones; disgus­
to ante un mundo desarticulado por las grandes redes eco­
nómicas y comunicacionales; carencia de la evidencia y 
refugio en el grupo tradicional; aumento del número de 
seres humanos desamparados y ligados únicamente por la 
pertenencia funcional a unos roles. La contrapartida es el 
grupo emocional, la comunidad humano-religiosa alrede­
dor de un «gurú» que proporciona calor, participación, 
solidaridad concreta, sentido. Un pequeño igloo en medio 
de la Antártida. 

Ante tamaños desafíos, se acude a los poderes mági­
cos y supranaturales, a los espíritus que pueden irrumpir y 
cambiar la situación y la historia, a las cartas que nos des­
velen el secreto del destino. En la era de la cibernética, esta 
propuesta parece sacada de las películas de ciencia-ficción 
en que aparecen de nuevo los caballeros medievales de la 
Tabla Redonda, luchando esta vez con espadas de rayos 
láser. La magia se da cita con la electrónica; Camelot se 
instala en la sede de la IBM. La milagrería escapista y 
arcaica llega a un compromiso con la supercomplejidad del 
sistema. 

Nos parece que, detrás de las propuestas de la nueva 
sensibilidad religiosa, nos encontramos con una serie de 
versiones repetidas de las funciones sociales escapistas de 
la religión. Ño hace falta ser marxista para atisbar: 1) Una 
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protesta y desazón ante la situación de nuestro momento 
social, dominado por los grandes subsistemas de la pro­
ducción tecnocientífica, la burocracia administrativa del 
estado moderno y la fragmentación y desecación del 
mundo cultural. 2) Un intento de compensar esta dura rea­
lidad mediante una transfiguración de la conciencia, una 
reivindicación de la comunidad emocional y una apelación 
a poderes misteriosos. 3) La permanencia de lo que hay, es 
decir, el carácter idealista de las propuestas religiosas ante 
la estructura social. En suma, una serie de funciones evasi­
vas -«ideológicas» se decía antes- de esta nueva sensibili­
dad religiosa frente a los problemas de la modernidad del 
riesgo. 

Con todo, y parafraseando a E. Bloch, cabría quizá 
recordar el mérito que tiene esta desazón y esta protesta de 
la nueva sensibilidad religiosa frente a las contradicciones 
de la modernidad del riesgo. ¿Una impotente manifestación 
que nos impide ver claramente la realidad, o una pequeña 
pero significativa rebelión? 

Los espíritus más propensos a esta vuelta a la 
conciencia no dejarán de ver algo de revolucionario en esta 
estrategia. Una especie de revolución desde abajo, efectua­
da ahora en un proceso de conciencia a conciencia, que 
tiene la virtualidad de sugerir una novedad y hasta una no 
manipulación, tras haber fracasado tantos intentos de cam­
bio social radical dirigidos desde fuera y desde arriba. Un 
reducto de resistencia, esta vez religioso, frente a la homo-
geneización de la ideología hegemónica del consumismo. 

4. La ocasión cristiana 

Necesitamos una religión más sensible a la historia concre­
ta de los hombres, atenta al clamor de los humanos hoy y 
al aliento del Espíritu que recorre nuestro tiempo. 
Necesitamos una religión que tome en serio la modernidad 
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y se enfrente a ella. Necesitamos una religión que haga del 
Misterio el secreto mismo de lo que se juega en cada hom­
bre, tanto en su interioridad como en su entorno social y 
natural. Necesitamos una religión solidaria con el hombre 
y con el cosmos. 

Esta religión podría ser el cristianismo, que lleva en 
sus entrañas esa llamada y ese impulso, aunque no parece 
hoy excesivamente preocupado por los problemas de los 
hombres y del mundo de hoy. A menudo manifestamos 
más preocupación por lo doctrinal, lo institucional o lo jurí­
dico que por atender al clamor de nuestro tiempo. 
Adolecemos de una falta de confrontación seria con la 
modernidad. Nos perdemos en aspectos parciales, en una 
irritante preocupación por los innegables excesos del culto 
al cuerpo y de la sexualidad, pero somos menos sensibles 
ante la idolatría del sistema, que se manifiesta tanto en el 
mercado como en el nacionalismo militarista o en la mer-
cantilización de los mass-media. Clamamos por la triviali-
zación del sentido y somos ciegos ante las causas que lo 
expanden estructuralmente. 

Estamos ante una ocasión para el cristianismo con 
vocación de movimiento mesiánico, como fue el movi­
miento de Jesús. Una ocasión difícil y dura, como ha que­
dado entrevisto en las mismas denuncias de la nueva sensi­
bilidad religiosa. 

¿Qué cabría esperar de un cristianismo que se tomara 
en serio la situación actual y el desafío de la nueva religio­
sidad? 

Sintetizaré mis sugerencias -que esperan la contribu­
ción de mentes y corazones clarividentes y arrojados- en 
las siguientes propuestas. 

4.1. La función profética de desenmascaramiento 

En una sociedad conmo la nuestra, tan propensa al 
uso de todo tipo de máscaras, el cristianismo está llamado 
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a ejercer una función desenmascaradora. Pero para ello 
tiene que afilar sus «armas»: tiene, entre otras cosas, que 
afinar sus análisis de la modernidad, acudiendo a la media­
ción de las ciencias sociales a la hora de ejercer la defensa 
de la persona que su sensibilidad le exige. Pero esta media­
ción se sigue echando de menos en la teología; afirmamos 
que tenemos necesidad de ella, que ya no basta con la 
mediación de la filosofía, pero distamos mucho de haberla 
asumido. Y se echa de menos incluso en la pastoral, cuyos 
agentes, en muchas ocasiones, apenas están familiarizados 
con las visiones estructurales o más concretas de la reali­
dad social. Y, sin embargo, es urgente mirar en esa direc­
ción para discernir los verdaderos enemigos del hombre, de 
su dignidad, su libertad y su ansia de justicia. Hay que con­
jugar la opción por el hombre con la conciencia estructural, 
sencillamente porque lo que está en juego es la persona. 

No se trata de propugnar una dependencia de lo que 
allí se diga -siempre muy plural y abierto a numerosas 
interpretaciones-, sino de propiciar una sensibilidad, una 
mirada y una atención que agudicen la denuncia y la hagan 
más sensata y digna de atención y de crédito. 

4.2. Urgencia de una moralización generalizada 

El cristianismo profético debiera hacer suya una nece­
sidad diversamente experimentada por la nueva sensibili­
dad religiosa: la de un cambio de conciencia. Un cambio 
que, ante todo, tiene que ser moral. Necesitamos una mora­
lización general si queremos hacer frente a los ingentes 
retos que tenemos ante nosotros. Es preciso un nuevo esti­
lo de vida menos productivista y consumista y más centra­
do en esa «solidaridad» que hoy está en boca de todos. La 
atención a las necesidades de los menos desarrollados y 
más amenazados por el hambre, la enfermedad, la deserti-
zación, la emigración, la desigualdad social, etc. es una 
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necesidad que nos afecta a todos cada vez más. La frater­
nidad es una exigencia de la necesidad a medio plazo. Sin 
resolver los problemas de los otros no resolveremos los 
nuestros. La necesidad se hace virtud. 

El cristianismo puede dotar de un plus de atención y 
compasión eficaz esta necesidad. Puede incluso impulsar la 
utopía de los mínimos generalizados para todos, lo cual, 
además de finura de conciencia moral, exige renuncia por 
parte de los ricos occidentales, mayoritariamente de cultu­
ra cristiana. 

4.3. Efectividad concreta y mirada de largo alcance 

Estamos asistiendo a un cambio en los comporta­
mientos de la acción solidaria cristiana, que, de poner el 
énfasis en lo estructural, en lo político, ha pasado a poner­
lo en la «militancia humanitaria» en favor de los margina­
dos de todo tipo (inmigrantes, desempleados, enfermos de 
SIDA, etc.). 

Un cambio que no es ajeno al descrédito de los políti­
cos y de la política en general. La crítica se ha cebado, a 
menudo con razón, en la lejanía y el burocratismo institu­
cionales de los partidos y de la vida política, que pretenden 
y proponen el cambio social, pero apenas hacen nada para 
que se haga realidad. De ahí la vuelta a lo concreto, que 
proporciona mayor satisfacción al corazón y hace que se 
pierda menos el tiempo en propósitos sin mañana. No es 
extraño que los jóvenes -y los mayores desencantados o 
hastiados de tanta abstracción- se hayan vuelto hacia el 
asistencialismo. La urgencia de lo inmediato y cercano ha 
sustituido al gusto por la ideología y el cambio estructural 
«sesentayochista». Aquí tiene su explicación la atracción 
que ejerce el voluntariado. 

Pero, como ya hemos indicado, si no sabemos ver de 
dónde viene el peligro e incluso de dónde deriva la inefica-
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cia de lo político institucional, estaremos a merced de una 
visión equivocada de la realidad. Haremos cosas, asistire­
mos a personas concretas, paliaremos dolores reales de per­
sonas con rostro conocido..., pero olvidaremos que ésa no 
es toda la realidad. Tanto dolor y tanta injusticia responden 
a unas causas mucho más profundas y complejas y requie­
ren algo más que un tratamiento puramente asistencial y 
lenitivo. Las enfermeras deben trabajar conjuntamente con 
los médicos y cirujanos. 

Es urgente recuperar la dimensión política de la cari­
dad, lo que el Concilio Vaticano II y otros documentos ofi­
ciales han llamado la «caridad política». Es decir, no debe­
mos perder de vista la dimensión estructural de los proble­
mas y las soluciones. No debemos olvidar que lo que está 
en juego cuando se flexibiliza el despido o se aprueba una 
ley presupuestaria es la suerte de millones de hombres y de 
mujeres; o que cifras aparentemente neutras, como la subi­
da o bajada de medio punto del precio del dinero o de la 
tasa de inflación, inciden directamente en el bienestar de 
millones de hogares... 

El compromiso de los cristianos, en suma, tiene que 
conjugar el asistencialismo, que atiende a la realidad más 
palpitante y concreta de los problemas, con la implicación 
mas fría y a largo plazo en la lucha política y estructural. 

4.4. Una esperanza persistente 

El cristianismo, evidentemente, no puede garantizar el 
éxito intrahistórico de su compromiso. Pero la fe en la 
Resurrección significa la fe en la apertura de la historia: la 
creencia en la libertad y las posibilidades del hombre para 
superar el pecado. Hay un futuro para el hombre, que es el 
de Jesucristo. Y ese futuro ya ha comenzado, aunque no 
hayamos visto aún su plenitud. El cristianismo está preña­
do de esta esperanza: no nos asegura el triunfo de nuestros 
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compromisos, pero sí nos da un gran ánimo para perseve­
rar en ellos. 

Por aquí, a mi modo de ver, podemos percibir una lla­
mada a asumir con más decisión la expansión de la 
conciencia de la nueva sensibilidad religiosa; a sentirnos 
acompañados hasta el fin de los tiempos en esta tarea; a 
advertir cómo la presencia del Espíritu, la Energía esperan­
zada de Dios, atraviesa toda la realidad; a sentir cómo su 
fuerza irrumpe inconteniblemente y nos impulsa a mejorar 
las condiciones de la vida entera, y de la humana en parti­
cular; a experimentar la urgencia del cambio de unas 
estructuras bajo las que sufren y perecen millones de nues­
tros hermanos. 

No disponemos de mejores respuestas técnicas que 
los no creyentes, ni tenemos modelos de recambio que 
podamos tomar directamente de nuestra fe o de la 
Escritura; pero sí se nos da un corazón abierto a la compa­
sión eficaz y que busca en la colaboración con todos los 
hombres de buena voluntad la respuesta al clamor de los 
oprimidos bajo el yugo de la esclavitud. 

II 
EL CRISTIANISMO DESAFIADO 



4 
Lo sagrado en el cristianismo 

y los nuevos cultos 

Lo sagrado se presenta como el fondo o la experiencia bási­
ca de la religión. A decir de los expertos, en dicha expe­
riencia, o estructura de las reacciones humanas, se mani­
fiesta un poder oculto o misterioso -lo sagrado, lo santo, lo 
numinoso...- que, a la vez que fascina e infunde temor, está 
cargado de significatividad, de orden y de sentido. Lo 
numinoso o sagrado se presenta, pues, como el fondo pode­
roso, significativo, viviente, de lo real. Hay una insuperabi-
lidad sobrepoderosa en la experiencia de lo sagrado1. 

Ahora bien, lo sagrado se modula al son de las diver­
sas religiones. Existen distintas experiencias de lo sagrado, 
según los acentos qué reciba esta estructura elemental de la 
conciencia religiosa humana2. Incluso, como sabemos y 
percibimos fácilmente los que pertenecemos a la tradición 
bíblica, lo sagrado está sometido a una cierta evolución. No 
es lo mismo la experiencia de lo sagrado o divino en el 
Antiguo Testamento -donde la santidad de Yahvé va des 
velándose poco a poco en su universalidad, en su miseri­
cordia incondicional, etc., sobre el fondo de un Dios heno-
teísta o tribal, proclive incluso a la venganza y la aniquüa-

1. Cf. la síntesis que acerca de lo sagrado ofrezco en mi estudio sobre 
Las nuevas formas de la religión, Verbo Divino, Estella 1994, pp. 13s. 

2. Es a lo que se refiere R. Panikkar cuando habla de «las diversas 
dimensiones 'pístícas'», o «pisteuma», que desempeña la religión en las diver­
sas tradiciones. Se remite a un fondo común que, en sus manifestaciones, siem­
pre viene diferenciado por las diversas configuraciones de lo sagrado en cada 
cultura, religión o creyente; cf. R. PANIKKAR, «'Epoché' in the Religious 
Encounter», en The Intrareligious Dialogue, New York 1979, pp. 77-90 (89). 
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ción de sus enemigos- que el Dios Amor, Padre de nuestro 
Señor Jesucristo, del Nuevo Testamento. 

Es importante, por tanto, atender no sólo a los análi­
sis fenomenológicos generales acerca de lo sagrado, sino 
también a los propios de la experiencia cristiana concreta. 
Este aspecto es especialmente significativo en la confron­
tación de la fe cristiana con la nueva sensibilidad religiosa. 
No estamos ante la misma experiencia de lo sagrado, aun­
que ambas se remitan al Misterio innombrable de lo divi­
no, lo sagrado, lo numinoso o lo santo. 

¿Qué es lo propio de la experiencia cristiana de lo 
sagrado? ¿Y qué es lo que se manifiesta como tendencias 
acentuadas por la nueva sensibilidad religiosa? El diálogo 
hay que mantenerlo sobre la base de la verdad de cada 
experiencia. Desde este punto de vista, la aclaración de este 
aspecto es de suma importancia, porque nos permite dis­
cernir lo propiamente cristiano y lo que, a nuestros ojos, 
diferencia a la fe cristiana de otras experiencias religiosas. 

1. El poder de lo sagrado y sus peligros 

Los análisis fenomenológicos y sociológicos insisten en el 
poder de lo sagrado o numinoso. Un poder que se mani­
fiesta desde el fondo de la realidad. No es extraño que 
M. Eliade lo haya denominado el «poder de lo real». 
Algunos filósofos verán ahí el poder del ser. De ahí que no 
se trate tanto de un poder físico3, impositivo, cuanto de un 
poder de sentido: un vislumbre del absoluto significativo, 

3. Cf. M. ELIADE, Mitos, sueños y misterios, Grupo Libro 88, Madrid 
1991, p. 132) dirá que «lo sagrado se manifiesta siempre como un poder de 
orden totalmente diferente del de las fuerzas naturales. Es verdad que el len­
guaje expresa ingenuamente el 'tremendum' o la 'majestas' o el 'mysterium 
fascinans' con términos tomados del dominio natural o de la vida espiritual 
profana del hombre. Pero sabemos que esta terminología analógica es debida 
justamente a la incapacidad humana de expresar el ganz Andere». También R. 
Otto dirá que el poder de lo sagrado es «contrapuesto (entgegengesetz) a todo 
poder natural conocido»: cf. R. OTTO, Gottheit und Gottheiten der Arier, A. 
Topelmann, Giessen 1932, p. 7. 
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que introduce la luminosidad y hace aparecer el mundo 
como un «cosmos» o realidad ordenada; la vida toda apa­
rece con sentido, y el hombre se siente sostenido desde la 
raíz misma de la vida, o «en buenas manos»..., aunque no 
podamos evitar que un estremecimiento recorra todo nues­
tro ser al confrontarnos con tan grandiosa majestad, y que 
reaccionenos con temor y temblor ante la desmesura de su 
poder. 

El peligro de malentender este poder de lo sagrado ha 
venido de la mano de las diversas sensibilidades religiosas, 
porque es relativamente fácil transferir este poder de lo 
sagrado o del fondo radical de la realidad a sus manifesta­
ciones y representantes. La historia de las diversas religio­
nes, incluida la cristiana, es testigo de estas cristalizaciones 
de lo sagrado, que es transferido, desde el fondo abismáti­
co de lo real, a los representantes de lo sagrado, a los tem­
plos donde lo sagrado se ha manifestado o a los objetos, 
animales o personas que han tenido contacto o han servido 
de vehículo expresivo de lo sagrado. En un proceso por el 
que la religión, más o menos institucionalizada, se convier­
te en «administradora de lo sagrado» (Hubert). Una admi­
nistradora despótica, que se cree capaz de detentar el 
monopolio de las manifestaciones de lo divino y que inclu­
so intenta encauzarlo según su propio saber y entender. 

Y es que la idea de suplantar la experiencia funda­
mental de lo sagrado suele tentar muy frecuéntemete a la 
religión. Desde la experiencia cristiana, J. Moingt dirá que 
«lo propio de toda religión es ponerse en lugar de Dios, 
identificar inconscientemente la causa de Dios con la suya 
propia, la ley de Dios con sus propias leyes, pensando que 
con ello da culto a Dios, cuando lo que hace en realidad es 
confundir el honor de Dios con su propia voluntad de 
poder»4. 

4. Cf. J. MOINGT, El hombre que venía de Dios II, Desclée, Bilbao 1995, 
p. 188. 
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Esta perversión de la religión suele producirse de dos 
modos simultáneamente: por una parte, haciendo de la letra 
de la ley, del texto, la expresión de la voluntad de Dios; por 
otra, convirtiendo el culto, más que en reverencia y reco­
nocimiento del Misterio, en un ritual para manipular el 
poder de lo sagrado. En el fondo, no se permite al Misterio 
ser verdaderamente tal; no se deja a Dios ser Dios. El 
secuestro de la divinidad de Dios late en el fondo de estas 
estrategias, que hacen trampa en la relación con lo sagrado, 
sin entregarse confiadamente a ello, sin dejarle a Dios lle­
gar hasta el corazón. Esta cerrazón o endurecimiento del 
corazón, como se dice en el lenguaje religioso, es una ver­
dadera falta de escucha, de obediencia y de fidelidad al 
Misterio sagrado o divinidad. 

Cuando se mira con un poco más de atención esta 
«perversión religiosa» de lo sagrado o lo divino, nos encon­
tramos con que se trata de una perversión de lo humano. Al 
final, la ley que mata al espíritu es una ley que falsea las 
relaciones de Dios con el hombre y de los hombres entre sí. 
El hombre se siente esclavo ante Dios, dominado por sus 
imposiciones o arbitrariedades. Esta violencia de lo divino 
sobre los hombres -a través de la perversión de la religión-
no permite a éstos sentirse libres entre sí, y habitualmente 
sirve para establecer unas relaciones de violencia y despo­
tismo. 

Cuando se convierte en magia manipuladora de la 
soberanía del Absoluto, el culto no permite ser al total­
mente Otro, sino que trata de encerrarlo en un lugar o de 
manejarlo en su propio provecho. En suma, secuestra a la 
divinidad. Pero no se detiene aquí, sino que alza sobre el 
hombre y su necesidad el imperativo de lo ritual. En nom­
bre de lo sagrado o religioso, olvida o desprecia al hombre, 
o bien lo somete a las pretendidas exigencias de la divini­
dad. El culto se torna entonces servidumbre, y a su alrede­
dor crece el vasallaje del ser humano a las dicotomías entre 
lo puro o lo impuro, a las «santificaciones» de fiestas, luga-
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res o personas, cuando no a la codicia, la hipocresía y el 
aprovechamiento del otro. Es un culto que no se realiza en 
honor de Dios, sino en beneficio del nombre, que busca 
conseguir poder o poner a los demás a su servicio. Lo que 
se desprende de todo ello es un Dios-amo despótico y una 
religión usurpadora de la dignidad humana. 

En suma, como vemos al contraluz de las reacciones 
proféticas y de Jesús, la perversión o el pecado religioso 
consiste en falsear la relación del hombre con Dios y de los 
hombres entre sí. Una tentación que acecha permanente­
mente a todas las religiones. 

2. Lo sagrado cristiano 

La revolución religiosa llevada a cabo por Jesús radica en 
haber hecho del prójimo lo sagrado. Es decir, Jesús -en una 
línea que hunde sus raíces en la tradición profética hebrai­
ca- enseñaba y acentuaba que el respeto debido al otro ser 
humano era semejante al respeto debido a Dios. De esta 
manera, el ser humano queda constituido en el lugar habi­
tado por la divinidad, en la hierofanía o manifestación de lo 
sagrado por excelencia. El otro ser humano llega a ser la 
«forma» invisible del Dios totalmente Otro. 

Esta manifestación de Dios en la historia, según la tra­
dición bíblica, alcanza su punto álgido en Jesucristo, el 
Hijo de Dios encarnado. Dios asume el mundo y la historia 
hasta hacerse hombre. En palabras de M. Eliade, «la veni­
da de Cristo señala la última y la más alta manifestación de 
la sacralidad en el mundo, y el cristiano ya no puede sal­
varse más que en la vida concreta, histórica, elegida y vivi­
da por Cristo»5. 

Una gran revolución ha acontecido en lo sagrado: la 
gran vía de acceso al Misterio es el ser humano. El culto y 
la ley quedan desplazados como lugares centrales del acce-

5. Cf. M. ELIADE, op. cit., p. 165. 
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so a lo sagrado o a Dios; ahora es la vía profana de la rela­
ción con el prójimo el lugar privilegiado. Una serie de con­
ceptos, incluidos el culto y la ley, toman un sesgo nuevo: el 
auténtico culto será la relación compasiva y misericordiosa 
de servicio y entrega al prójimo; la salvación o redención 
no se hace tanto mediante la ofrenda de víctimas expiato­
rias cuanto a través de la supresión de las barreras que 
impiden a los seres humanos mantener unas relaciones 
«humanas», fraternales, entre sí; salvador y redentor es el 
que a través de su persona y esfuerzo abre vías de acceso a 
la solidaridad activa y al encuentro potenciador de lo ver­
daderamente humano. 

Se comprenderá desde esta óptica que la liberación 
pasa también por abolir los obstáculos y barreras levanta­
das por las religiones, sus leyes, sus cultos y sus represen­
tantes. La lucha contra la perversión religiosa fue una de 
las constantes del conflicto generado por la predicación y 
actuación de Jesús y, sin duda, el elemento fundamental 
que lo llevó a la cruz. Jesús pagó con su vida la blasfemia 
de haberle quitado al culto y a la ley el monopolio de la sal­
vación6 y haber devuelto al hombre la centralidad del acce­
so a lo sagrado. 

Desde este verdadero «giro antropológico» dado a lo 
sagrado, los conceptos anudados a su eje experimentan en 
la vivencia y la concepción cristianas una reinterpretación 
radical. Así, por ejemplo, el carácter poderoso de lo sagra­
do. 

Lo sagrado cristiano es amorosamente todopoderoso. 
Esta cualificación quiere decir varias cosas que nos mues­
tran la peculiaridad cristiana de la divinidad. La primera es 
que no se impone, sino que se ofrece. No es el poder en 
sentido impositivo o coactivo lo que caracteriza al 
Absoluto cristiano, sino su libre donación al ser humano, 
en un proceso que tiene su inicio en la creación, y su punto 

6. J. MOINGT, op. cit., p. 154. 
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final en la Plenitud final en el mismísimo seno amoroso de 
la Trinidad. La segunda consecuencia es que es un poder 
relacional; dicho de otra manera: su vinculación amorosa 
con la humanidad le hace aparecer a Dios impotente y débil 
en su manifestación histórica. Dios no lo puede todo; en 
realidad, no cambia nada de la realidad creada por Él; la 
respeta o, mejor -como dicen los teólogos del proceso-, no 
puede hacer otra cosa, si no es a través de nosotros mismos 
y de las cosas según ellas mismas7. Es el fondo que está 
impulsando desde el seno de todo lo existente, sin violen­
tarlo un ápice, a toda la realidad. Pero no se impone, sino 
que participa totalmente de la experiencia de toda criatura. 
Es un poder relacional: el Uno supremamente ralacionado; 
la Unidad suprema de las incontables experiencias de todas 
las criaturas. Un poder vinculado amorosamente a sus cria­
turas, capaz de afectar y de ser afectado. Es decir, que está 
abierto a todas las relaciones de todas las criaturas. Dicho 
de otro modo, es un Dios Vivo, implicado en la historia de 
los hombres y del mundo. Por eso es capaz de influir en 
otros y de ser influido, es decir, de cambiar en el sentido en 
que puede hacerlo el Amor Pleno: afectándolo en la «ínti­
ma constitución» de su ser, pero sin experimentar las limi­
taciones e indigencias de la criatura. Como lo expresa muy 
bien J. Moingt, el cambio, el «devenir», nace en Dios de su 
riqueza: «a causa de la sobreabundancia de su ser, tiene en 
sí un tesoro de posibilidades de ser infinitas, que lleva de la 
existencia-para-sí a la actualidad, consumándolas sin des­
truirlas, haciéndose existir de lo que toma de sí, sin ser más 
ni poder ser menos, pues existe tanto por lo que es en 
potencia como por lo que es en la efectividad de la exis­
tencia; lo que le es posible ser no le supone una carencia, 
su efectividad no agota nunca todas sus posibilidades, su 
existencia no choca en ningún punto con los límites del ser»8. 

7. Cf. C.R. MESLE, Process Theology. A Basic Introduction, Chalice 
Press, St. Louis (Miss.) 1993, pp. 17s. 

8. Cf. J. MOINGT, op. cit. p. 228. 
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La tercera consecuencia de este poder amoroso de 
Dios es que es oferta de libertad, de realización y de solida­
ridad. No impone obligaciones, mandatos, sino que quiere 
que el ser humano sea él mismo. De ahí que lo quiera adul­
to, emancipado, dueño de sí mismo. Esta soberanía del 
hombre significa que Dios le quiere dueño de su propio 
destino. De ahí que pueda afirmarse con toda seriedad que, 
si uno obra en conciencia, la voluntad de Dios es su propia 
voluntad. Y conviene caer en la cuenta de que la raíz de 
esta soberanía del ser humano radica en un ofrecimiento 
libre y amoroso de Dios al hombre. No es una exageración 
piadosa decir que Dios nos confía su existencia; que exis­
te, como dice un autor de la Cabala, por nosotros: «Si voso­
tros dais testimonio de mí, yo seré Dios; de lo contrario, 
no»9. 

La cuarta consecuencia es la ausencia de Dios en la 
historia. Dios está presente en medio de la realidad como el 
fondo de todo, pero como lo que no «osa decir su nombre» 
(E. Levinas). Esta «presencia ausente» de Dios es la condi­
ción de posibilidad para que el hombre viva y actúe libre­
mente. Si la presencia de Dios fuera clara e inequívoca, 
viviríamos bajo la «tiranía» de la imposición de su luz y no 
tendríamos posibilidad de ejercitar nuestra libertad finita. 
No es extraño, pues, que la tradición mística judía, cabalís­
tica, de un Isaak Luda haya desarrollado la idea de la auto-
limitación de Dios o la contracción («Zimzum») en la cre­
ación10. La existencia del universo fue posible merced a un 
proceso de repliegue de Dios en sí mismo. Esta retracción 
de Dios permite que haya espacio («nada») donde Dios 
pueda crear. Dios, por tanto, desde su primer acto de reve­
lación (la creación) se limita y se oculta. Moltmann dirá 

9. Citado por F. ROSENZWEIG, Die Stern der Erlosung, p. 518 (tomado 
de J. MOINGT, op. cit., p. 226). 

10. Cf. G. SCHOLEM, Major Trends in Jewish Mysticism, Schocken 
Books, New York 1974, pp. 260s; para una aplicación cristiana, cf. J. 
MOLTMANN, Trinidad y Reino de Dios. La doctrina sobre Dios, Sigúeme, 
Salamanca 1983, pp. 124s. 
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que esto supone «una autohumillación de Dios en la propia 
impotencia. La creación es una obra de humildad divina y 
de ensimismamiento de Dios»11. Esta forma de entender la 
creación como mundo en Dios nos permite, sin incurrir en 
panteísmo, ver la historia de la autolimitación divina y la 
historia de la libertad humana en una relación recíproca 
constante. Comprendemos así que «el tiempo es una pausa 
de la eternidad, la finitud es un espacio en la infinitud, y la 
libertad es una condescendencia del amor eterno»12. 

Sin duda, el summum de esta autocomunicación amo­
rosa de Dios acontece en la Encarnación, la «kénosis de 
Dios», por la que éste «no sólo se amolda a la realidad 
humana, sino que la acoge en sí y hace de ella una parte de 
su propia vida eterna, pasando así a ser el Dios humano»^3. 

3. El criterio de lo sagrado no idolátrico 

Esta concentración de lo sagrado en el ser humano y su 
bien, su libertad y su justicia, su realización, está llena de 
consecuencias. Una de las primeras, como ya hemos indi­
cado, es que el propio ser humano se convierte en instancia 
discernidora de lo que es auténticamente sagrado y lo que 
no lo es; es él quien discierne si la misma religión es una 
manifestación sana o patológica de lo sagrado. El ser 
humano es, pues, el criterio interno a la religión para dilu­
cidar si nos hallamos ante una manifestación auténtica de 
lo sagrado o ante manifestaciones turbias, ambiguas o cla­
ramente perniciosas y, por ende, idolátricas: ¿contribuye 
este sagrado concreto al bien del hombre o, por el contra­
rio, lo somete y lo rebaja de alguna manera? 

Dos son los tipos de tergiversaciones de lo sagrado, o 
idolatrías, que se desvelan desde esta orientación de lo 

11. J. MOLTMANN, op. cit, p. 126. 
12. Ibid., p. 127. 
13. Ibid., p. 135. 
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sagrado para el bien del ser humano: las idolatrías religio­
sas y las idolatrías profanas. 

Las idolatrías o perversiones religiosas de lo sagrado 
consisten en llamar «Dios», «sagrado», «numinoso» o 
«Misterio» a lo que no lo es. Son los ídolos, «hechura de 
manos humanas», los «baales» contra los que arremeten los 
escritores sagrados y los «Elias» de turno, y cuya presencia 
peligrosa y cercana contamina constantemente el culto ver­
dadero. Israel es un testigo de excepción para nosotros, 
pues nos hace ver cuan cerca estamos siempre de mezclar 
o cambiar el culto a Yahvé, el Dios de la presencia oculta 
en la historia, por el de Baal o Astarté. Y nos recuerda el 
gran atractivo que ofrecen estas deidades. 

Las idolatrías profanas, por su parte, consisten en 
entronizar en el altar de lo Absoluto realidades ajenas al 
ámbito de lo religioso, que se convierten en fetiches 
suplantadores del auténtico sagrado o de la verdadera divi­
nidad. Hay una enorme variedad de estos «dioses vestidos 
de paisano», desde los más clásicos (el dinero, el sexo, el 
poder, el éxito, la fama...) hasta los más actuales (el consu­
mo, el mercado, la eficacia, la rentabilidad, la moda...). Su 
aspecto es cambiante, y su capacidad de transmutación 
increíble. Pero, en el fondo, siempre se trata de un proceso 
semejante: el corazón humano eleva a la categoría de 
Absoluto algo que se aparta radicalmente de la visión del 
prójimo como manifestación de Dios. El otro deja de ser el 
criterio que nos orienta en la búsqueda de Dios, y lo toma­
mos como instrumento a nuestro servicio. Las idolatrías 
terminan siempre, por una vía o por otra, instrumentalizan-
do al otro. Aquí radica su perversión. 

En el NT, será la segunda carta de Juan la que mejor 
exprese el peligro que acecha al hombre de manipular al 
otro. Para Juan, el test de nuestro auténtico culto a Dios 
será el amor al prójimo; y las manifestaciones que no resis­
tan esta prueba no serán verdaderas, por más proclamacio­
nes religiosas que se hagan. Es decir, para un cristiano 
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serán religiosidades falsas o peligrosas. Y no sólo para un 
cristiano: todas las grandes religiones tienen, de una u otra 
manera, su propia versión de «la ley del amor»14. Como 
suele repetir J. Hick, toda recta relación hacia la 
Transcendencia, la religión auténtica, conduce al descen-
tramiento de sí15. 

4. El cristianismo: un movimiento de solidaridad 

La consecuencia que se desprende de cuanto venimos 
diciendo es el carácter mesiánico de la religión cristiana, 
que constituye un verdadero movimiento de transforma­
ción de la realidad social. No es que sea un milenarismo, 
que es la degeneración enloquecida de dicho impulso trans­
formador, sino que anima actitudes de cambio de la reali­
dad, especialmente de aquella que resulta opresora para el 
ser humano. 

La caridad cristiana, que tan decididamente se inclina 
hacia la persona humana en necesidad, se hace no sólo ter­
nura y cuidado interpersonal, sino «caridad política». Es 
decir, descubre que su solicitud y preocupación por el otro 
no es completa si no atiende a las circunstancias sociales y 
políticas que rodean y determinan en gran parte la vida de 
ese otro. Es lo que se conoce como las implicaciones o 
dimensiones políticas de la fe cristiana. No hay verdadera 

14. El «Manifiesto del Parlamento Mundial de las Religiones» de 4 de 
septiembre de 1993 (cf. I segaría 10 [1994] 7-22) dice en la pág 11: «Para con­
ducirse de forma verdaderamente humana vale, ante todo, aquella regla de oro 
que, desde hace milenios, se ha acreditado en muchas tradiciones éticas y reli­
giosas. Reza así: 'No hagas a los demás lo que no quieras para ti'; o, formula­
da positivamente: 'Haz a los demás lo que quieres que te hagan a ti'. Ésta debe­
ría ser la norma incondicionada, absoluta, para todas las esferas de la vida, para 
la familia y las comunidades, para razas, naciones y religiones». 

15. Cf. J. HICK, «Hacia una comprensión religiosa de la religión», en (J. 
Gómez Caffarena y J.M. Mardones ;obeds.;cb) Estudiar la religión. Materiales 
para una Filosofía de la Religión III, Anthropos, Barcelona 1993, pp. 97-118 
(112). 
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fe cristiana sin caridad política. Lo sagrado cristiano, el 
otro, introduce la celebración del culto cristiano en ese 
espacio donde con cada norma legal de carácter económi­
co se juega el destino de millones de seres humanos. 

La traducción corriente de este impulso social cristia­
no es la solidaridad. El cristianismo es un movimiento de 
solidaridad en favor de lo sagrado que es el hombre, la 
humanidad. De ahí que continuamente broten de su seno 
corrientes que, desde el asistencialismo hasta la lucha polí­
tica, desde el cuidado del caído hasta la revolución, se han 
nutrido de este aliento, que encuentra en el «principio del 
Éxodo», como dice M. Walzer, la inspiración profética para 
toda tarea solidaria. 

¿Qué ocurre cuando aplicamos este criterio de lo 
«sagrado humano» a la nueva sensibilidad religiosa con 
que nos topamos en nuestros días? ¿Qué podemos decir 
desde este criterio solidario y humanizador? 

5. Las sospechas que despierta 
la nueva sensibilidad religiosa 

Vamos a tratar de presentar nuestros reparos a los rasgos 
acentuados por esa nueva sensibilidad religiosa de que 
venimos hablando. El cristianismo no puede vender barata 
su concepción de lo sagrado, que pasa radicalmente por el 
hombre. 

5.1. No dejar espacio a la libertad humana 

Las reticiencias cristianas surgen inmediatamente 
frente a todo aquello que no permita al ser humano com­
portarse como tal, como es, por ejemplo, la falta de liber­
tad, que afecta al cristianismo popular tradicional, al fun-
damentalista y sospechamos que a muchos nuevos cultos 

LO SAGRADO EN EL CRISTIANISMO Y LOS NUEVOS CULTOS 8 3 

proclives al maravillosismo milagrero o lo extraordinario 
en general... El secuestro de la libertad se hace a menudo 
hinchando la presencia, providencia o actuación directa de 
Dios en la historia. Se pretende -quizá ingenuamente o 
como reacción más o menos consciente- rechazar a un 
Dios excesivamente distanciado, lejano y supertranscen-
dente. Lo que no se tiene en cuenta es que tal defensa de la 
cercanía e implicación de Dios con el mundo y los hombres 
termina no dejando espacio para la actuación de la libertad 
humana. Sin esa ausencia o humilde retracción de Dios de 
la historia, no hay espacio para el tiempo de la libertad. 
Entramos, quizá sin quererlo, en un mundo de marionetas 
donde Dios, o lo sagrado sin nombre, dirige de tal manera 
el mundo que los hombres somos simples títeres represen­
tando unos papeles escritos ya desde la eternidad. 

La impotencia de Dios es una condición de posibili­
dad de la libertad y la actuación humanas en el mundo. Si 
presentamos a un Dios «todopoderoso» y no tenemos cui­
dado de que sus intervenciones respeten la libre actuación 
de los seres humanos, le hacemos un flaco servicio a Dios... 
y a nosotros mismos, porque se trata de un Dios, no sólo 
capaz de hacer lo que es racionalmente contradictorio -un 
círculo cuadrado, una madera de hierro o una suma de dos 
más dos que dé cinco-, sino que contradice la libertad de 
sus criaturas. Y Dios, o el Absoluto, no puede actuar así. 

Detrás del maravillosismo de lo sagrado que late en 
muchos de los nuevos cultos, hay un déficit teológico, una 
carencia de reflexión sobre lo que ello implica para la con­
cepción del Misterio que dicen reverenciar y para la afir­
mación de la autonomía del mundo y la libertad y la res­
ponsabilidad humanas. El cristianismo puede aportar un 
poco de lucidez y reflexión a este respecto, porque sabe 
que es una tentación permanente la de acercar tanto el 
Misterio de lo divino que desaparezca lo humano. Es ver­
dad que quizá el cristianismo debiera ser más sensible a la 
demanda espontánea, por parte de esta religiosidad, de cer-
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cania e implicación con el Misterio; pero también es verdad 
que, frente al «milagrerismo», no puede renunciar a la crí­
tica del mismo que se advierte ya en Jesús, el cual llama al 
hombre a ser una persona libre, dueña de su destino y cola­
boradora de Dios en la historia. 

5.2. Insolidaridad con los necesitados 

La religión es para el hombre, no al revés. Ésta es la 
conclusión cristiana. Pero hay sutiles modos de instrumen-
talizar la religión y utilizarla como medio de evasión. La 
religión es para el hombre cuando sirve a la realización 
humana solidaria, no cuando es utilizada como compensa­
ción o como somnífero. Sospechamos que, como han dicho 
los críticos de la religión, ésta se emplea a menudo más 
para escapar de la realidad que para asumirla de manera 
transformadora. 

Detrás de las nuevas formas religiosas laten los pro­
blemas de nuestra sociedad y de nuestro mundo: los pro­
blemas ecológicos, de crisis cultural, de identidad personal 
y colectiva, de relaciones humanas, de bloqueos y sinsenti-
dos, de miedo a la enfermedad y a la muerte, etc. La pre­
gunta es si esta religiosidad mira lúcidamente los proble­
mas y les hace frente. No si les da soluciones «religiosas» 
que no vienen al caso, sino si dispone al creyente a buscar 
las soluciones más adecuadas. Sospechamos que tanto el 
integrismo cristiano como las nuevas formas religiosas, con 
su énfasis en la emocionalidad, el individualismo y la 
conciencia, por más «cósmica» que sea ésta, no disponen al 
creyente para asumir adecuadamente los problemas, sino 
que, por el contrario, le ayudan a evadirse y no tanto a 
implicarse solidariamente con todos los hombres de 
«buena voluntad» en la búsqueda de las soluciones posibles 
y correctas. Los problemas que afrontamos no requieren 
sólo paz y equilibrio psicológicos, sino empeño por supe-
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rar la injusticia y la desigualdad que afecta a gran parte de 
los seres humanos en este planeta. La injusticia, pobreza y 
miseria de centenares de millones de seres humanos clama 
al cielo, revelando que los problemas de bloqueo e insatis­
facción de las clases acomodadas del opulento Occidente 
no son los verdaderos problemas. La vulnerabilidad moral 
de nuestro mundo está solicitando un cambio de estructu­
ras como condición de humanización del planeta. Los pro­
blemas de índole estructural de la sociedad de la moderni­
dad tardía no pueden solucionarse al nivel de la conciencia: 
eso sería lo que vulgarmente llamamos «escapismo» o 
«huida de los problemas», y que en un lenguaje más críti­
co describiríamos como «ejercer funciones ideológicas de 
ocultación de la realidad». 

En el fondo, no estaríamos sirviendo al hombre, a la 
humanidad. Y una religión cuyo centro no lo ocupa el hom­
bre es una religión falsa o, mejor aún, idolátrica, desde el 
punto de vista cristiano. 

5.3. Religiosidad acrítica 

Una de las conclusiones que vamos obteniendo en 
nuestra reflexión es que lo sagrado es un lugar peligroso, 
porque, frente al peligro de extraviarnos en sus oscurida­
des, sólo disponemos de la pequeña lucecita de nuestra 
razón. Todos los grandes genios religiosos han sido críticos 
de la religión o de lo sagrado, cuyos caminos no han reco­
rrido sin discernimiento; al contrario: son maestros de la 
sospecha frente a lo religioso en sus versiones turbias y 
engañosas. Y son muy conscientes de estar pisando un 
terreno minado. 

Esta tradición merece ser actualizada a nuestro aquí y 
ahora. Debemos aprender de la crítica interna de los . 
«maestros espirituales» de todos los tiempos y de los críti­
cos externos de la religión a conjuntar espiritualidad y crí-
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tica racional. De ambas tenemos que aprender. De lo con­
trario, seremos creyentes ingenuos, es decir, simplistas y 
proclives a todo tipo de engaños y tergiversaciones. No se 
puede tirar por la borda una tradición tan venerable y tan 
seria. 

Actualmente asistimos a un cierto descrédito de la crí­
tica religiosa -racional y espiritual- tanto por parte de la 
nueva sensibilidad religiosa como por parte de los brotes 
tradicionales y populares. Las justificaciones van, desde las 
llamadas a la obediencia al Magisterio de la Iglesia, en 
unos, hasta el desvelamiento de un saber oculto o del últi­
mo paradigma científico, o simplemente hasta la apelación 
al sentimiento, en otros. Pero el resultado final es el mismo: 
se proclama la aceptación aerifica, la renuncia a la refle­
xión o el fiarse de las sacudidas emocionales. 

Mal futuro para la religiosidad y para los creyentes 
que se fían de los líderes de turno o de la subjetividad afec­
tiva. Al final no se hace justicia al ser humano ni a su expe­
riencia, que pasa por la asunción racional de las cosas. Sin 
la linterna de la razón reflexiva y crítica, nada humano 
podremos construir. Una religiosidad que no haga justicia a 
la razón es una religiosidad pobre e irracional, además, 
claro está, de muy peligrosa. 

5.4. Arcaísmo de la salvación 

La nueva sensibilidad religiosa pretende traer también 
la salvación al mundo. Todas las religiones prometen de 
algún modo la salvación. Lo sagrado, lo divino, aparece 
comúnmente como benefactor: derrama gratuitamente sus 
dones y gracias, con sólo que el creyente preste su 
aquiesciencia, su asentimiento o su sumisión. Pero no todos 
los modos de entender la salvación son iguales. La nueva 
sensibilidad la entiende como salvación o liberación ultra­
mundana, aquí y ahora, de aspectos muy concretos de la 
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existencia: desde los bloqueos psicológicos, las insegurida­
des y las dificultades de comunicación hasta el bienestar 
corporal, la integración somático-espiritual, etc. Una libe­
ración para vivir bien el presente; una liberación pragmáti­
ca, centrada en torno a las preocupaciones del creyente. 

En el fondo late, además de las preocupaciones de los 
hombres y mujeres de la clase media de la modernidad tar­
día, una determinada concepción de la divinidad o del mis­
terio de lo sagrado como instancia «ordenadora», es decir, 
con un carácter más cósmico que personal, más místico-
impersonal que profético. Sospechamos, sobre todo, una 
cierta «naturalización» de la divinidad. 

Con lo cual se corre el riesgo de una vuelta a aspectos 
arcaicos de la divinidad. La religión deviene fuente de bie­
nes materiales, con los consiguientes riesgos de manipula­
ción y de magicismo. El centramiento en el yo, el narcisis­
mo y hedonismo religioso, en lugar de ser corregido, es 
fomentado, por lo que el descentramiento religioso -que 
decíamos era típico de toda auténtica experiencia 
religiosa- no llega a producirse, sino que es abortado bajo 
las numerosas capas de las preocupaciones personales. Es 
una religiosidad para la satisfación de las necesidades del 
usuario. 

6. Conclusión 

Hemos visto cómo, en el cristianismo, lo sagrado se incli­
na decididamente hacia el ser humano. Es en él donde ful­
gura la presencia, siempre oscura y misteriosa, de lo fasci­
nante y tremendo, que se manifiesta especialmente en la 
situación dolorosa, miserable y oprimida de los cientos de 
millones de pobres y miserables de nuestro mundo. 

Hay algo de contra-religioso en esta característica 
cristiana: lo divino no atraviesa tan sólo la grandiosidad de 
la naturaleza, ni la belleza encarnada por ciertas personas, 
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ni siquiera las ráfagas de luminosidad inteligente o de cre­
atividad y bondad social o personal. Lo sagrado guarda su 
estremecimiento para mostrarse en la inversión de lo huma­
no, clamando e interpelando desde ahí como voz o mirada 
del pobre y de la viuda, del leproso y del marginado social. 
Una verdadera revolución contracultural y religiosa. 

Pero entenderíamos indebidamente las cosas si negá­
ramos las presencias y experiencias de lo sagrado en la 
naturaleza, la belleza y todo lo profundamente humano. Se 
trata de una ampliación de horizontes con una peculiaridad 
que rompe los esquemas espontáneos de nuestra sensibili­
dad religiosa. De ahí la reticiencia y la crítica cristianas 
frente a la «naturalización» de lo sagrado en la nueva sen­
sibilidad religiosa, o frente el recurso tradicional de situar­
lo intramuros de los templos, los ritos, las oraciones, etc. Es 
una llamada a asumir aquello sin olvidar al pobre. 
Conjuntar ecologismo y caridad política, solidaridad y 
estética, justicia y corporalidad. No se trata de rechazar, 
sino de asumir y acentuar siempre la paradoja de la pre­
sencia divina en las imágenes retorcidas de los rostros 
humanos. 

5 
Religión y política 

¿Cómo se relaciona hoy la política con la religión, y 
viceversa? 

En un momento de declarada crisis de la política y de 
revival de la religión, ¿cómo se miran y se encuentran estas 
dos realidades hasta hoy fundamentales para la definición, 
el sentido y el gobierno de la realidad? 

La política -se dice- está en un momento de redefini­
ción. Ya no parece que se pueda apelar sin más a la demo­
cracia liberal, penosamente forjada durante más de dos 
siglos. La democracia parlamentaria, hecha del debate 
entre representantes ideológicos diversos, entre partidos, 
parece fenecer. Pero no vemos surgir nada que pueda sus­
tituirla a corto plazo. Estamos asistiendo a una crisis polí­
tica que, si tienen razón los analistas y expertos, afecta a la 
democracia liberal de partidos. Pero todavía desconocemos 
las nuevas reglas de juego. 

Por lo que se refiere a la religión, tampoco parece 
haberse librado de la crisis. En el caso concreto del catoli­
cismo (español, para más señas), es innegable que, aun sin 
perder su hegemonía, presenta síntomas de resquebraja­
miento: las encuestas muestran un elevado porcentaje de 
«indiferentes» y «no practicantes». Y no es que todos ellos 
sean arreligiosos, pero sí parece que su religiosidad marcha 
por otros caminos, orientándose hacia una religiosidad 
difusa, fluida, que se concentra en formaciones que van 
desde un cierto neo-esoterismo hasta trivializaciones tan 
simplistas como el tarot o los horóscopos, pasando por con-
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liiiiiinai'ioncs de orientalismo, psicología transpersonal, 
ivología profunda... Sin olvidar las reacciones defensivas, 
neointegristas, más tradicionalistas que fundamentalistas, 
que abogarían por un reagrupamiento de los creyentes con­
tra el relativismo de la modernidad y de aquellas ideologí­
as que, como la socialdemocracia, propugnan el permisi-
vismo moral y el pluralismo en todas sus formas. 

Al mismo tiempo, asistimos al reencantamiento de 
una serie de realidades profanas: el culto al cuerpo, con sus 
rituales, que van desde la cosmética y la dietética hasta la 
exaltación de la sexualidad o los encuentros de potencial 
humano; la ecología profunda, que se hace culto monista a 
la naturaleza; la música o el deporte, que reúnen a abiga­
rradas tribus urbanas, con su parafernalia de signos y 
atuendos, en torno a un equipo o a un ídolo, en un tiempo 
de escasez de santos patronos... Por no hablar de los ritua­
les de la política o la judicatura, o de las sacralizaciones del 
mismísimo sistema del mercado y la democracia... 

Tenemos que distinguir, por tanto, en esta declarada 
vuelta de la religión, a qué religión nos referimos cuando la 
contraponemos a la política. Es lo que vamos a intentar a 
continuación. Concederemos la mayor atención al tipo de 
religiosidad que sigue siendo predominante entre nosotros, 
la católica institucionalizada, distinguiendo entre las ten­
dencias neointegristas y las más progresistas o proclives 
hacia los partidos de izquierda. En un tema como éste, en 
el que los datos son importantes, pero a menudo no quedan 
bien reflejados en las encuestas, atenderemos a algunos 
síntomas como observadores participantes. 

1. Un dato a tener en cuenta: 
la nueva situación política 

La sensación del ciudadano, como la del experto, es que 
vivimos una situación de crisis política. Aparecen ensayos 
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con títulos tan expresivos como «El fin de la democracia» 
(J.M. Guéhenno)1, impensables hace algunos años, ni 
siquiera como provocación insensata. Hoy ya no sólo no 
nos sorprenden, sino que corroboran la sensación de agota­
miento y malestar político que experimentamos. 

La democracia liberal de partidos ejercitada en el 
espacio del Estado-nación presenta síntomas inequívocos 
de crisis: en su búsqueda frenética del voto, los partidos 
pierden cada vez más sus contornos ideológicos. Lo cual ha 
conducido a pretender superar la dicotomía izquierda/dere­
cha y sustituirla por la de centro/periferia u otras. La social­
democracia se apresta a defender el «estado de bienestar» 
como expresión última de su voluntad de igualdad social y 
de su diferenciación respecto de la derecha. La izquierda 
mas radical no acierta ni a aglutinar a los nuevos movi­
mientos sociales, como pretendía, ni a ofrecer otra cosa que 
idealismos en el terreno económico. La derecha, por su 
parte, trata de parecer centrada y flexible, deseosa de com­
promisos y no de conflictos. El resultado es una escasa 
motivación para entusiasmar ideológicamente y para parti­
cipar en unas organizaciones y aparatos que parecen poder 
prescindir cada vez más de la militancia de base. 

Si la democracia es participación y representación, 
éstas han quedado tan erosionadas que uno se pregunta qué 
queda de aquélla. Vivimos con la impresión -y no sólo en 
España- de que son los «mass-media» los que crean opi­
nión, y que es en ellos donde se da el debate; un debate que, 
fiel al principio de la novedad -cuando no el escándalo- a 
ultranza, termina metiéndonos en una especie de torbellino. 
En realidad, no hay auténtico debate, es decir, reflexión 

1. Cf. J.M. GUÉHENNO, El fin de la democracia. La crisis política y las 
nuevas reglas de juego, Paidós, Barcelona / Buenos Aires / México 1995. 
También podrían citarse obras como las de A. MINC, La nueva Edad Media. El 
gran vacío ideológico. Temas de Hoy, Madrid 1994; A. GIDDENS, Beyond Left 
and Right. The Future of Radical Politics, Polity Press, Cambridge 1994; R. 
MILLIBAND, Reinventing the Left, Polity Press, Cambridge 1994. 
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sosegada, diálogo razonado, búsqueda de las soluciones 
más adecuadas, dentro de la limitación de las posibilida­
des... Lo que hay es griterío, superficialidad y fugacidad; Y 
se valora más el gesto o el eslogan oportuno que la expli­
cación matizada. En esta situación, los políticos acaban 
estando más pendientes de la percepción dominante -de la 
imagen- que de las cuestiones a debatir. Y el ciudadano 
termina siendo un espectador y consumidor de sensaciones. 
La política pierde la dimensión de la propuesta a medio 
plazo, del programa, para vivir pendiente del momento. Un 
inmediatismo hecho principio de subsistencia. 

El problema es el espacio que ocupan en la política los 
medios de comunicación de masas, para los que ni los polí­
ticos ni los ciudadanos ni los propios medios han encontra­
do aún su debida ubicación ni, sobre todo, su modo de pro­
ceder en una democracia. Se han convertido en algo más 
que medios para la transmisión y control de la información: 
son auténticos poderes, vinculados a las finanzas y a los 
intereses de ciertos grupos, que conforman y dirigen la opi­
nión. Una democracia que no quiera vivir bajo la dictadura 
mediática deberá asimilar y controlar la nueva función 
política de los medios de comunicación de masas2. 

Otra serie de problemas a los que se enfrenta la demo­
cracia actual tiene que ver con lo que suele conocerse como 
el «cambio de dimensiones del espacio de la política»3, que 
concierne especialmente a la política económica: no hay 
país ni grupo de países que controle la actual economía 
financiera y sus flujos cambiantes, que en muy poco tiem­
po pueden llevar a un país a la quiebra. Tampoco hemos 
sabido solucionar los graves problemas que plantea a la 
potentísima homogeneización funcional de los sistemas 
económico y tecno-científico, de dimensiones planetarias, 

2. Cf. M. NÚÑEZ ENCABO, «Mediacracia política y opinión pública», en 
Medios de comunicación, poderes sin control (de próxima aparición). 

3. Cf., por ejemplo, las reflexiones de D. BELL, Las contradicciones cul­
turales del capitalismo, Alianza, Madrid 1977, PP- 196, 238s. 
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la fragmentación nacionalista o regionalista de los referen­
tes de sentido. El estado-nación es demasiado pequeño para 
afrontar aquellos retos, y demasiado grande para solventar 
los problemas de la identidad. Un cambio de escala en los 
problemas que pone en cuestión la posibilidad misma de la 
política democrática desde el estado-nación o suprana-
cional. 

Quizá el ciudadano, creyente o no, no formule los pro­
blemas de este modo, pero sí percibe oscuramente la ina­
decuación, la pérdida de impulso político y de ánimo, para 
participar activamente en un campo que no sólo se le esca­
pa, sino en el que se siente irrelevante y extraño. 

2. La des-institucionalización de la religión 

Una mirada general a la religión, especialmente católica, 
advierte también una serie de cambios que han acontecido 
en estos años de democracia4. 

Estaríamos asistiendo a un proceso de pérdida, por 
parte de las iglesias, del monopolio religioso que han 
detentado durante el proceso de secularización. Han sido 
las instituciones, las iglesias, las encargadas durante todo 
ese tiempo de manejar y controlar el capital simbólico reli­
gioso. Pero tal monopolio parece estar tocando a su fin. Es 
como si una parte del acervo simbólico religioso soltara 
amarras institucionales y vagara libremente, a disposición 
de los que quieran utilizarlo y apropiárselo. Estaríamos 
asistiendo a una especie de fluidificación de lo religioso, 
que se difumina y expande por los diversos ámbitos de la 
sociedad. Nada tiene de extraño, pues, que, junto al fenó­
meno de la des-institucionalización religiosa, esté produ-

4. Para un mayor desarrollo de lo que sigue, cf. P. GONZÁLEZ BLASCO y 
J. GONZÁLEZ ANLEO, Religión y sociedad en la España de los 90, SM, Madrid 
1992; J.M. MARDONES, Las nuevas formas de la religión, Verbo Divino, Estella 
1994. 
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ciéndose la aparición de religiosidades tipo «Nueva Era», 
neo-misticismo o neo-esoterismo, o bien ese reencanta­
miento de la sociedad que se manfiesta en fenómenos limi-
nares como la futbolmanía o los rituales del cuerpo, la 
música, etc.5 

¿Cómo se sitúan la religión católica y la nueva reli­
giosidad frente a la política? ¿Qué cabe esperar con res­
pecto a las actitudes o riesgos de las tendencias neointe-
gristas en relación con la política? ¿Dónde se encuentran 
hoy las tendencias cristianas no sólo votantes, sino procli­
ves a la izquierda? 

3. Las relaciones más significativas 
de la religión cristiana con la política 

Dos nos parecen ser las tendencias que, dentro del catoli­
cismo, presentan interés respecto a la política: las que se 
caracterizan por su inclinación política hacia la izquierda o 
hacia la derecha. Todos los sondeos señalan que la religión 
constituye un factor determinante en relación al posiciona-
miento político de los españoles en la izquierda o la dere­
cha. Según los últimos datos de que disponemos6, el voto 
que recogen las tres principales opciones políticas a nivel 
nacional se desglosa, desde el punto de vista de la adscrip­
ción religiosa, del siguiente modo: Izquierda Unida, 65% 
de voto católico (en una u otra medida) y 35% de voto indi­
ferente o ateo; Partido Socialista Obrero Español, 87% y 
13%, respectivamente; Partido Popular, 95% y 5%. La reli­
giosidad -medida a menudo en función de la asistencia a la 
misa dominical- ofrecía en 1993 el coeficiente de 

5. Remito a mi estudio citado en la nota anterior, especialmente caps. 6 y 7. 
6. Cf. Estadísticas de la Iglesia Católica en España 1995, Madrid 1995 

(abarca el quinquenio 89-93). Esta encuesta considera que hay un 90,2% de 
españoles que se declaran católicos, un 2% de otra religión, y un 7,8% de nin­
guna. Cifras relativamente hinchadas respecto a la encuesta de P. González 
Blasco y J. González Anleo. 
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regresión más significativo, seguido por la clase social 
(.3553 para la religión, -.2305 para la clase social)7. Se 
detecta que es especialmente significativo para las cohortes 
de más edad, siendo la cuestión del cambio cultural, de los 
valores materialistas/post-materialistas8, más determi­
nantes que la religión o la clase social para la definición de 
los conflictos políticos entre los ciudadanos más jóvenes. 
En este aspecto, España tampoco es una excepción, ya que 
los estudios de Knutsen e Inglehart en otros países europe­
os confirmarían que son los nuevos valores postmaterialis­
tas y los religiosos los que predominan en los conflictos 
políticos de esas sociedades. 

Con estos datos, que confirman de modo general la 
tradicional influencia de la religión en el posicionamiento 
político, y con el cambio cultural y generacional que se adi­
vina, creemos que, en lugar de pormenorizar los datos esta­
dísticos, sería más interesante afrontar la cuestión de por 
dónde se vislumbran los procesos de influencia o conflicto 
entre la religión y la política. 

3.1. El riesgo de conflicto conservador en España. 
¿La batalla de valores que viene? 

Hay actualmente una serie de síntomas culturales que 
pueden ayudarnos a comprender el peligro latente de un 
conflicto de valores en España que vamos a tratar de des­
cribir y explicar. 

La transición democrática y el gobierno socialista han 
supuesto el afianzamiento de un pluralismo social y de esti-

7. Cf. J.R. MONTERO y M. TORCAL, «Cambio cultural, reemplazo gene­
racional y política en España», en (J. Diez Nicolás y R. Inglehart [eds.]) 
Tendencias mundiales de cambio de valores sociales y políticos (cit.), pp. 177-
225 (204s); ID., «Política y cambio cultural en España: una nota sobre la dimen­
sión postmaterialista»: Revista Internacional de Sociología 1 (1992)61-101. 

8. J. OREO, «LOS valores de libertad en España», en (J. Diez Nicolás y 
R. Inglehart [eds.]) op. cit., pp. 229-251 (247). 
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los de vida que ya se había iniciado durante el «tardofran-
quismo». La rapidez con que se ha producido ha sido, sin 
duda, uno de los rasgos más llamativos de este proceso, 
caracterizado por una relativización de los valores, las ide­
ologías y las cosmovisiones, que han visto profundamente 
cuestionada su pretensión de objetividad y de verdad; lo 
cual ha dado lugar a una cierta indiferencia frente a las 
cuestiones ideológicas, a un clima de tolerancia generaliza­
da, cuando no de pérdida de convicciones, y a una fuerte 
subjetivización del comportamiento moral, con lo que 
muchos individuos han experimentado diversas formas de 
zozobra interior y de desorientación normativa. 

El proceso no es exclusivo de España, ya que la lla­
mada cultura o sensibilidad postmoderna responde a estos 
rasgos de relativismo cultural y de subjetivismo de los 
principios morales. Pero entre nosotros el proceso se ha 
producido en un período de tiempo menor que en otros paí­
ses europeos. Y no se ha visto afectado únicamente el 
ámbito religioso, especialmente sensible a la dimensión 
cosmovisional y moral, sino también, como señala con 
insistencia J. Beckford9, el ámbito de las ideologías políti­
cas. Detrás del llamado «desfallecimiento utópico de la 
postmodernidad» se esconden actitudes de distanciamiento 
e indiferencia con respecto a las ideologías en general, y a 
las propuestas socialistas en particular. La pérdida de atrac­
tivo de la izquierda, y de la socialdemocracia en concreto, 
de los sindicatos de clase, etc, no sólo radica en la «deba-
ele» que representa la «revolución de terciopelo», sino que 
para el citado autor británico va unida a todo un proceso de 
desfallecimiento ideológico y cultural que, según él, afecta 
a la sociedad inglesa, y en especial a las jóvenes genera­
ciones. 

En España, el problema se agudiza cuando se intentan 
ver las causas de este fenómeno de relativismo cultural y de 

9. A. BECKFORD, «Écologie et religión dans les sociétés industrielles 
avancées», en (D. Hervieu-Léger [ed.]) Religión et écologie, Cerf, París 1993, pp. 242s 
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subjetivismo moral. A este respecto, se ha acusado al par­
tido socialista, incluso por una gran parte de la jerarquía 
católica, de haber propiciado activamente dicha relativiza­
ción. Al socaire de esta acusación, muchos creyentes -y no 
creyentes- juzgan que ha sido la permisividad liberal del 
PSOE una de las causas fundamentales de la desorienta­
ción normativa en que se encuentran muchos jóvenes y no 
pocos adultos españoles. (Recuérdese que el relativismo 
moral es defendido por el 59% de la población española, y 
que sólo un 26% afirma el carácter inmutable de lo que es 
bueno o malo; por otra parte, el 74% de los jóvenes entre 
18 y 24 años no tiene criterios para discernir entre el bien 
y el mal)10. 

No tiene nada de extraño que, en un momento en el 
que impera una cierta nostalgia por los principios «claros y 
distintos» y en el que incluso se respira un clima propicio 
a los fundamentalismos, se produzcan movilizaciones con­
tra este relativismo liberal con respecto a los valores que 
erosiona las convicciones y conduce hacia una tolerancia 
abstracta que puede desembocar en la indiferencia. Las pri­
meras movilizaciones corresponden a asociaciones ciu­
dadanas de cariz conservador frente a lo que consideran 
una permisividad en la televisión sumamente peligrosa 
para los niños. En el fondo, frente a ese liberalismo permi­
sivo del PSOE, lo que se defiende es un cierto modo reli­
gioso-puritano y conservador de entender la ética. 

Llegados a este punto, no es difícil percibir el riesgo 
de que la batalla por los valores -que se deja sentir en el 
desconcierto de los padres ante el comportamiento de sus 
hijos con respecto al alcohol, al sexo y a las salidas noctur­
nas, y en el de los educadores ante sus alumnos- desate de 
nuevo la conflictividad religioso-política. 

10. Cf. R. DÍAZ SALAZAR, «La institución eclesial en la sociedad civil 
española», en (R. Díaz Salazar y S. Giner [eds.]) Religión y sociedad en 
España, ClS, Madrid 1993, p. 300. 
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No puede negarse que la iglesia católica es proclive a 
utilizar este conflicto en su vinculación con la religión, por 
su tendencia a concebir la religión como la base y raíz de 
la moral. De ahí que sienta la tentación continua de pensar 
en sí misma como la expendedora de valores y de normati-
vidad social. Fuera de la iglesia, de la religión, no se gene­
raría verdadera moralidad. Esta concepción, que lleva al 
monopolio religioso de la moral y aun de la ética civil, es 
un elemento potencialmente propicio para ser agitado y uti­
lizado por el sector más conservador y nostálgico de la 
influencia social de la religión en España. Por esta vía se 
podría recrudecer de nuevo la confrontación religión/polí­
tica, con unos claros referentes: la contraposición del con­
servadurismo católico frente al liberalismo permisivo de la 
izquierda. La llamada a las autoridades eclesiásticas (obis­
pos y sacerdotes) a tomar postura será sólo la consecuencia 
de un movimiento que encontrará un aliado natural en la 
tradicional vinculación entre moral y religión. 

Un dato más general que este incipiente conflicto de 
valores debe quedar anotado: la desprivatización de la reli­
gión por parte de la derecha11. Si hasta ahora ha sido pro­
pio de la derecha propugnar una religión privatizada, 
recluida intra muros de los templos y con una función 
exclusivamente interiorista e individual -lo que la teología 
política de la religión ha denominado la «privatización del 
cristianismo burgués»-, desde finales de los años setenta 
estamos asistiendo a un intento, por parte de esa misma 
derecha, de des-privatizar la religión. Tanto los neoconser-
vadores como los conservadores o fundamentalistas ameri­
canos rompieron el fuego solicitando la irrupción activa, 
beligerante, de la religión en la plaza pública. La reacción 
en contra de la privatización, que hasta hace poco había 

11. Cf. J. CASANOVA, Public Religions in the Modern World, The 
University of Chicago Press, Chicago/London 1994, pp. 21 l s ; J.M. 
MARDONES, Capitalismo y religión. La religión política Neoconservadora, Sal 
Terrae, Santander 1991, pp. 256s. 
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sido propia de la teología política y de la teología de la libe­
ración, es decir, de la reflexión religiosa tocada por la 
influencia de la tradición marxista, es secundada ahora, si 
bien en otro sentido, por la reacción desprivatizadora desde 
la derecha. No se quiere una religión recluida en las sacris­
tías. Se desea -y no sólo en medios eclesiales, sino por 
parte de analistas conspicuos- que la religión desempeñe 
un papel activo precisamente en el ámbito de la ética y de 
los valores. Lo que D. Bell ha llamado «disyunción de la 
modernidad» tendría como origen la ruptura entre el sub­
sistema u orden cultural y los subsistemas u órdenes de la 
política y la economía. Racionalidades y valores divergen­
tes estarían rasgando la unidad y armonía con que deben 
funcionar en una sociedad (capitalista y democrática) que 
se pretenda integrada. Esta crisis cultural, cuando se anali­
za con un cierto detenimiento, aparece como una crisis 
moral o de valores y, finalmente, como una «crisis espiri­
tual» o de referencia religiosa12. 

No es extraño, por tanto, que se manifieste la belige­
rancia de la derecha en relación a la cuestión moral y a los 
valores en la sociedad española, y que se trate de implicar 
a la religión católica y a la jerarquía eclesiástica en esta 
reacción. 

3.2. El cansancio del progresismo católico 
y el giro hacia la militancia humanitaria 

Las tendencias católicas, que durante el tardofranquis-
mo desempeñaron un importante papel de deslegitimación 
religiosa del régimen y de inicial experimentación de un 
pluralismo católico y democrático, hoy están agotadas. 
Vistas desde fuera, han sufrido todo el desencanto de la 
transición democrática' y la enorme erosión y hasta des­
prestigio de la cultura y la política socialistas tras la caída 

12. D. BELL, op. cit. p. 38. 
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del Muro de Berlín. Analizadas más desde dentro, reflejan 
su inmadurez y su falta de preparación para manejar la 
nueva situación: la pérdida de relevancia social, medida 
desde los espacios de encuentro, reunión, expresión -que 
en el tardofranquismo buscaban el cobijo religioso-, hasta 
la creciente irrelevancia de los signos, las personas, las 
intervenciones de los que las hacían expresamente desde la 
orilla religiosa. Sin olvidar las comprensibles reacciones 
anticlericales y antirreligiosas desde el lado socialista, pero 
que, con su rechazo indiscriminado y su incapacidad para 
diferenciar las distintas corrientes, no sólo no han apoyado 
a los católicos progresistas, sino que les han minado el 
terreno tanto dentro como fuera de la iglesia. Hoy, este con­
junto de fenómenos da como resultado la existencia de una 
fuerte corriente «pro evangelio social» entre muchos agen­
tes pastorales de la iglesia, pero que en la práctica han que­
dado desilusionados por la política socialista y, en general, 
por la política como tal. 

Es verdad que existen grupos y comunidades que se 
esfuerzan por profundizar en la llamada «dimensión políti­
ca de la fe cristiana» desde una perspectiva claramente crí­
tica y progresista; pero, a nuestro juicio, estamos asistien­
do a un giro significativo en la militancia social y política 
del cristianismo progresista, cuya explicación de fondo 
vendrá dada por el cambio de circunstancias que rodean a 
la política y al cambio cultural, que afecta especialmente a 
la generación joven. 

El mencionado giro tiene su manifestación más visible 
en la proliferación de Organizaciones No Gubernamentales 
(ONG), propiciadas por instituciones religiosas católicas, 
que colaboran en tareas de asistencia a los marginados 
(drogadictos, enfermos de SIDA, gitanos, inmigrantes...) y 
de cooperación con el «Sur» o «Tercer Mundo», con aso­
ciaciones de defensa de los derechos humanos (Amnistía 
Internacional, por ejemplo), con movimientos ecológicos, 
pacifistas, etc., en un número ciertamente llamativo. 
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¿Qué ha sucedido? Sencillamente, que se ha pasado de 
la militancia política a la militancia humanitaria. ¿Es esto 
síntoma de una decepción de la política y de los políticos, 
con su dialéctica de promesas e incumplimientos, y de la 
militancia política? Es posible. En cualquier caso, el auge 
de las organizaciones humanitarias revela un cambio en la 
sensibilidad y en los valores: se quiere y se valora la solida­
ridad concreta, no la ideología; se desestiman los principios 
demasiado generales para salir al paso de las situaciones 
concretas. Una especie de pragmatismo político llevado al 
terreno de lo humanitario; una afinidad con modos de polí­
tica no convencionales (nuevos movimientos), más que con 
la política habitual; una necesidad de crear solidaridades 
concretas en un mundo que se percibe insolidario y anóni­
mo; una respuesta a las exigencias de la moral individual, 
más que a las necesidades estructurales; una sensibilidad 
por los temas ecológicos, por la situación de los pueblos y 
razas del Sur, por la igualdad de los sexos; un interés por 
las cuestiones de identidad y desarrollo personal y por las 
nuevas formas de interacción13. Todo ello revela el predo­
minio de la urgencia de la acción y del sentimiento de per­
tenencia a la comunidad humana y aun cósmica. De fondo, 
late una universalidad nueva que lleva consigo la utopía de 
la igualdad de sexos, razas y culturas. Una ruptura o cam­
bio social que se centra más en el estilo o gramática de la 
vida que en las estructuras. 

Lo realmente llamativo y peligroso de este giro hacia 
la militancia humanitaria es el consiguiente descrédito e 
incluso el cuestionamiento radical de las mediaciones 
estructurales, es decir, del terreno propio de la política par­
lamentaria y de partidos. Una sensibilidad de este género 
puede revelar una mera afinidad con la política no conven-

13. Aparece una sensibilidad más cercana a los nuevos movimientos 
sociales que a los partidos de izquierda; cf. E. LARAÑA y J. GUSFIELD, LOS nue­
vos movimientos sociales. De la ideología a la identidad, Cis, Madrid 1994, 
pp. 6s. 
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cional de los nuevos movimientos sociales -algo ya indica­
do en las encuestas-, pero puede también conducir a un 
rechazo de la política (clásica) como tal. El peligro es 
mayor en las generaciones jóvenes poco ideologizadas -e 
incluso reacias a toda ideología- y carentes del impulso 
utópico que representó, por ejemplo, la teología de la libe­
ración. 

Desde estas consideraciones, es bueno caer en la cuen­
ta de que el discurso oficial de la iglesia, ejemplificado en 
la doctrina conciliar de la Gaudium et Spes, es realmente 
progresista, porque recoge la necesidad del compromiso 
político de los cristianos, expresado bajo el concepto de 
«caridad política», en un clima de pluralismo de opciones. 
Su ideal sería la conjunción de la solidaridad concreta con 
el compromiso político: algo no muy lejano, por cierto, a 
los planteamientos de los partidos políticos de izquierda, 
que querrían conjuntar la militancia o presencia concreta, 
cercana a la realidad, con la referencia ideológica del par­
tido. Un proyecto que facilitaría la vinculación entre movi­
mientos sociales y partidos, pero que no acaba de encontrar 
a quienes lo hagan realidad. Lo que se percibe es, más bien, 
un silencio creciente de los creyentes con visión estructural 
y afinidades con la «izquierda». A las dificultades objetivas 
de la situación, ante las que palidecen las críticas contra-
culturales o de alternativas al sistema, hay que añadir la 
beligerancia proveniente de las posiciones de la derecha. 

4. La protesta «mística» y el reencantamiento 
politeísta de adecuación al sistema 

En una sociedad en la que prácticamente un tercio de la 
población se declara indiferente (al menos frente a la reli­
gión institucionalizada cristiana), y un 50% de los jóvenes 
no frecuenta la iglesia, es necesario atender a un tipo de 
sensibilidad religiosa que, si bien no ha sido aún analizado 
estadísticamente, sí empieza a tener presencia y relevancia 
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social14. Nos estamos refiriendo a lo que hemos llamado la 
sensibilidad neoesotérica o neomística («Nueva Era») y a 
las manifestaciones liminares de sacralización secular, o 
reencantamiento del mundo. 

Lo más característico de la sensibilidad neoesotérica o 
neomística es una reacción de malestar frente a lo que 
podríamos llamar los «elementos estructurales de la 
modernidad»; la denuncia del desastre ecológico, llevada 
hasta la sacralización de Gaia (la Madre Tierra) en la «deep 
ecology»; el rechazo del funcionalismo mecanicista pre­
sente en la tecnociencia, que se vuelve hacia el último para­
digma científico, y una concepción más organicista, unita­
rio-global, de la realidad toda; la alergia a las grandes orga­
nizaciones, a las ideologías estructuradas y a las burocra­
cias, que se convierten en caldo de cultivo de las comuni­
dades emocionales y de las vinculaciones libres y flexibles. 

La alternativa pasa por un cambio de conciencia. La 
revolución propuesta se centra, no en el cambio de estruc­
turas, sino en el cambio interior. Se rechazan los pretendi­
dos cambios externos, dictados desde la cúpula de una 
organización, y se especula con una especie de revolución 
mediante la transformación de las conciencias, a las que se 
trataría de «conquistar» de un modo individualizado y no 
impositivo, tratando de que sea el propio individuo quien 
imprima a sus valores, a su estilo de vida y a su postura 
ante la realidad el deseado cambio. ¿Se trata de un idealis­
mo escapista que lo único que hará será ofrecer elementos 
de compensación interior a las contradicciones de esta 
sociedad? Mucho nos tememos que las funciones políticas 
predominantes en este tipo de religiosidad no vayan más 
allá de un cierto contento interior: la satisfacción de la 

14. En Francia, las encuestas sitúan alrededor de un 18% de la población 
en este tipo de sensibilidad; cf. F. CHAMPION, «Religieux flottant, éclecticisme 
et syncrétismes», en (J. Delumeau [ed.]) Lefait religieux, Fayard, París 1993, 
p. 750. 
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huida interna -que ya conoce el cristianismo privatista bur­
gués-, incapaz siquiera de ofrecer resistencia a la lógica del 
sistema. 

Es una religión aparentemente sin funciones políticas; 
pero, si uno la analiza con cierto detenimiento, se percata 
de su no neutralidad: ejerce, sí, una función de protesta o 
desazón frente al malestar de la sociedad del riesgo, pero se 
diluye en un suspiro de impotencia o en el encerramiento 
en el santuario de la conciencia; una crítica de la racionali­
dad de la modernidad industrial y funcionalista que, por 
una parte, no encuentra más alternativa que la de la utopía 
contra-apocalíptica, la reclusión monástica o cierto arcaís­
mo artesano y naturalista de la vida y, por otra, traslada el 
problema estructural de la sociedad moderna avanzada, del 
riesgo, a la interioridad espiritual o a formas bucólico-rura-
les de vida. Las funciones ideológicas, encubridoras de la 
realidad, que Marx adscribía a la religión, convienen a este 
tipo de religiosidad. En el fondo, juega a favor del status quo. 

Aún más visibles resultan las funciones compensato­
rias de la versión de la sacralidad o reencantamiento secu­
lar, que reacciona frente a un mundo funcionalizado hasta 
el extremo y roto en fragmentos en sus referentes de senti­
do, pero que, en vez de buscar la salida por la vía de una 
fuerte sacralización o de la gran Transcendencia, o bien la 
del rechazo frontal de esta sociedad, busca la compensa­
ción de las pequeñas transcendencias en la profundización 
de los pequeños gestos, los pequeños signos, los pequeños 
atisbos de belleza, placer, amistad, gozo, espectáculo...: 
una degustación de tono mínimo y politeísta, muy acorde 
con unos tiempos y una realidad carentes de sentido y frag­
mentados hasta el extremo. Otras veces se opta por la com­
pulsión comunitaria en una sociedad del anonimato, tratan­
do de buscar en la efervescencia social y en la fusión con el 
grupo de seguidores o «fans» (de lo que sea) la compensa­
ción saludable a la falta de unidad de los referentes de sen­
tido de esta sociedad; una denuncia latente de una carencia 
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de nuestra sociedad, pero también una pobre y hasta peli­
grosa inmersión en la masa. En último término, de aquí 
pueden salir incluso los adeptos a movimientos nacionalis­
tas fundamentalistas o de ideología fascista. 

Nos hallamos ante la sacralización adaptada al status 
quo vigente. No es extraño que suela citarse al Japón como 
paradigma de este tipo de conjunción entre modernidad 
ultradesarrollada y sacralidad dispersa, que supone una 
fuerte despolitización y desideologización y que funciona 
vía «mass media». Basta suministrar al ser humano de esta 
sociedad la ración de fútbol, de gimnasio, de música o de 
excitación grupal, acompañada de la oportuna exaltación a 
través de los medios de comunicación y con el añadido de 
unas cuantas gotas de esoterismo y misterio, para que estos 
individuos vivan entretenidos, ocupados en la charla con 
los amigos, compensados de sus rutinarias funciones en 
nuestras anónimas sociedades urbanas. Las sacralizaciones 
seculares introducen relaciones, puntos de referencia, en el 
mundo de la homogeneización funcional y de la abstrac­
ción social, y crean islotes en el mundo de la soledad 
moderna. Solidaridades limitadas, referencias tenues, cen­
telleo de comunión humana...; aceptación, en suma, de la 
fragmentación de nuestro mundo y su sinsentido, compen­
sado por la multiplicación de pequeñas sacralizaciones. No 
hay grandes referentes ni unificaciones interiores, como 
tampoco hay ideologías fuertes ni proyectos de utopía 
social. Una poderosa desideologización y despolitización 
para el tiempo de los pequeños relatos y del imperio del 
consumo. 

5. A modo de conclusión 

Asistimos a un momento de redefinición tanto de la políti­
ca como de la religión. No es extraño, pues, que incluso 
dentro de las formas institucionalizadas católicas se aviste 
un movimiento de cambio y reconfiguración de lo religio­
so y de las relaciones de la religión con la política. 
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Tres parecen ser sus principales manifestaciones: 1) la 
de tendencia «derechista», con inequívocas pretensiones de 
desprivatización de lo religioso y de salida a la arena públi­
ca, especialmente en cuestiones relacionadas con los valo­
res de la llamada ética puritana (comportamiento sexual, 
respeto, disciplina, trabajo...); 2) la de tendencia «izquier­
dista», que ha experimentado un profundo desencanto, 
junto con una sensación de desplazamiento en la sociedad 
democrática, y que estaría experimentando ahora, al socai­
re del cambio cultural y generacional, una inclinación hacia 
la política no convencional y un interés por lo que hemos 
llamado la «militancia humanitaria»; 3) la de tendencia 
«neoesotérica» y sacralizadora de lo secular, ligada a ritua­
les sociales, mitificaciones a la moda, etc., que expresa los 
malestares y contradicciones de nuestra sociedad moderna, 
la homogeneización funcional y la gran fragmentación de 
los referentes de sentido; su apelación a la conciencia y a 
lo mágico conlleva una fuerte desideologización y aun des­
politización. 

Es interesante observar que tanto la religión y sus vici­
situdes internas como su relación con la política reflejan 
los problemas y contradicciones de nuestra sociedad. 
Como ya supieron ver los clásicos, la religión sigue consti­
tuyendo un excelente «periscopio» para observar la socie­
dad moderna. 

6 
Religión e identidad 

La identidad se ha vuelto problemática en nuestra sociedad 
moderna. Para analistas sociales de la modernidad como A. 
Touraine, J. Habermas o A. Giddens, constituye uno de 
esos indicadores que revelan los malestares y contradiccio­
nes de nuestra cultura y de nuestra sociedad. 

Esta cultura y esta sociedad modernas están enfermas 
o aquejadas de algunas contradicciones que se manifiestan 
en la dificultad de individuos y colectivos para tener sufi­
cientemente claras sus señas de identidad. No saben exac­
tamente quiénes son: han perdido sus referentes de sentido. 
No saben de dónde vienen ni a dónde van, o al menos no lo 
tienen tan claro como antes. 

Un referente de sentido tradicionalmente tan podero­
so y socorrido como la religión tiene que estar implicado, 
sin duda, en este problema. La religión funcionó como uno 
de esos referentes que contribuían a proporcionar unas 
señas de identidad, porque se remitía a una tradición, a una 
comunidad o grupo y a un estilo de vida con determinados 
valores, comportamientos, filias y fobias... Amigos y ene­
migos quedaban definidos desde la pertenencia o no a una 
comunidad o fe religiosa. La religión estructuraba un modo 
de ver la realidad y el mundo; transmitía y señalaba un ima­
ginario social, un modo de estructurarse la sociedad. 
Proporcionaba, en suma, lo que Erikson denomina una 
orientación ideológica compartida con otras personas, 
requisito fundamental para conferir sentido e identidad. 
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Desde la religión se sabía dónde estaban los «puntos cardi­
nales» de la vida social: las autoridades y jerarquías; las 
personas y grupos importantes y valiosos... y los no tanto; 
las cuestiones por las que había que interesarse y aquellas 
otras que había que dejar de lado, por fútiles y peligrosas... 
La religión era, en definitiva, una de las principales instan­
cias sociales a la hora de definir la identidad de personas y 
grupos. 

¿Qué sucede hoy con la identidad religiosa cuando 
afirmamos la existencia de una crisis de identidad general? 
¿Cómo se relaciona la religión con esta función constituti­
va de la identidad de los sujetos? ¿Dónde y cómo se logra 
y qué puesto tiene en la sociedad la religión o, mejor, las 
diversas sensibilidades religiosas? 

1. El contexto socio-cultural de la crisis de identidad 

Conviene tener en cuenta algunos de los rasgos caracterís­
ticos que, a juicio de numerosos analistas sociales, forman 
el marco social en que se construye actualmente la identi­
dad. De entrada, se acepta que ha habido una serie de cam­
bios estructurales que están en el trasfondo de los denomi­
nados «problemas de identidad» de las personas. Vamos a 
tratar de señalar los más llamativos e influyentes para nues­
tro caso, tomando como base la síntesis de cambios socio-
culturales que presenta A. Giddens1 para las sociedades 
industriales avanzadas. 

1.1. Globalización, des-tradicionalización, 
incertidumbre, reflexión 

Giddens se refiere, en primer lugar, a la intensifica­
ción de la globalización: un complejo fenómeno constitui-

1. Cf. A. GIDDENS, Beyond Left and Right. The Future of Radical 
Politics, Polity Press, Oxford 1994, pp. 4s; ID., Consecuencias de la moderni­
dad, Alianza, Madrid 1993. 
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do por una mezcla de procesos no carentes de contradic­
ciones, pero que, en conjunto, producen un fuerte impacto 
en el contexto de la experiencia social. Se trata de que, en 
razón de los «mass-media» y de la intemacionalización de 
la economía y de las comunicaciones, los habitantes de este 
mundo social y cultural de las sociedades modernas vivi­
mos con una concepción diferente del tiempo y del espacio. 
Las distancias parecen haberse reducido, y todo sucede 
más rápido y se nos hace más cercano: una nueva epidemia 
declarada en África Central nos afecta enseguida, no sólo 
físicamente, sino también psicológicamente, debido a la 
inmediatez de los mencionados «mass-media». Y lo mismo 
podría decirse de otros aspectos más banales de la vida: la 
moda, la música, el deporte... Cuando hacemos algo tan tri­
vial como adquirir una prenda de vestir o un disco, o asis­
tir a un espectáculo deportivo, estamos sufriendo el influjo 
de la «acción a distancia» de eso que llamamos «globaliza­
ción» y que supone un importante cambio estructural, por­
que afecta no sólo a nuestra vida cotidiana en general, sino 
incluso a nuestra misma intimidad o vida interior. 

Uno de los elementos ligados a la religión y que va a 
experimentar el impacto de la globalización es la tradición. 
No es que las tradiciones desaparezcan, como a veces se 
dice con cierta precipitación, pero sí que se ven profunda­
mente afectadas: lo que antes era considerado como algo 
absoluto e indiscutible de generación en generación, se ve 
ahora cuestionado y relativizado. En este sentido, Giddens 
habla de una des-tradicionalización o, mejor, de un orden 
social post-tradicional. Las tradiciones, que han desempe­
ñado un papel social estabilizador de primer orden, se ven 
sometidas a la reflexión más o menos crítica. No desapare­
cen, lo repetimos, pero sí son reinterpretadas, reformula-
das, sometidas a una justificación. Se comprende que, con 
esta crítica de las tradiciones, el orden social pierda estabi­
lidad, dado que el suelo sobre el que se asentaba aparece 
menos firme y más movedizo. 
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Las consecuencias no se hacen esperar: los individuos 
y los grupos experimentan la desazón al ver cuestionadas 
muchas de las seguridades sobre las que descansaban su 
visión del mundo y sus comportamientos. Los referentes de 
sentido se tambalean, y con ellos la identidad personal y 
grupal. No es de extrañar, por tanto, que, en nombre de la 
seguridad, surjan movimientos de retorno a la pureza de las 
doctrinas, a la autoridad de unas escrituras, a la interpreta­
ción magisterial..., es decir, a la afirmación de las tradicio­
nes, rechazando todo cuestionamiento de las mismas, más 
aún, todo modo dialógico o crítico de abordarlas. El resul­
tado es el fundamentalismo, que podría ser definido como 
«un modo tradicional de defender la tradición» o de afirmar 
la identidad de siempre sin reflexión crítica. 

Con lo cual, no sólo es que se vean afectadas las 
referencias que antaño eran aceptadas sin discusión (taken 
for granted), sino que la realidad misma aparece «desnatu­
ralizada». Dicho de otra manera: ya no es fácil ver en qué 
consiste «lo natural», dado que percibimos el carácter 
«construido» de todos los fenómenos sociales y humanos, 
por ejemplo la identidad. En suma, casi nada parece ser 
independiente de la acción humana. De este modo, es fácil 
acceder al tercero de los fenómenos que estamos señalan­
do como causantes del cambio estructural que está hacien­
do variar el contexto de nuestra experiencia social: la incer-
tidumbre producida. 

Con esta expresión -«incertidumbre producida»-
apunta Giddens, junto con otros autores2, a un rasgo cada 
vez más analizado de nuestra sociedad: su carácter artifi­
cial, debido al influjo de la ciencia, la técnica, la produc­
ción, la organización burocrática, etc., en la vida humana. 

2. Cf. U. BECK, Die Risikogesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt M. 1986; 
ID., Die Erfindung des Politischen, Suhrkamp, Frankfurt M. 1992; Z. 
BAUMANN, Postmodern Ethics, Blackwell, Oxford 1993; J. BERIAIN (comp.), 
Las consecuencias perversas de la modernidad, Anthropos, Barcelona (en pre­
paración). 
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Un ejemplo sería el de la sexualidad humana, especialmen­
te por lo que se refiere al condicionamiento que suponía 
para las mujeres el carecer de medios contraconceptivos, 
frente a las posibilidades que les ofrece ahora el acceso a 
las nuevas técnicas relacionadas con la reproducción. Este 
hecho -prescindiendo ahora de todo juicio moral- está 
afectando a la forma de la familia, al comportamiento 
sexual dentro de ella, al número de hijos y al modo de 
tenerlos, etc. La sexualidad, sencillamente, se ha desligado 
de la reproducción. Y los ejemplos podrían multiplicarse. 
En suma, aparece en el horizonte la necesidad de afrontar 
esta nueva situación, llena de posibilidades y de riesgos. Es 
decir, aparece lo que ha sido denominado como reflexivi-
dad social. 

La necesidad objetiva de la «reflexividad social», 
impuesta por las circunstancias estructurales que vivimos, 
no por el carácter más inteligente o razonador de nuestros 
contemporáneos, consiste en afrontar conscientemente -o 
más conscientemente que antes- las diversas decisiones que 
los seres humanos tienen que tomar por el hecho de vivir en 
esta sociedad. Hace ya años que J.P. Sartre apuntó a esta 
nueva situación del hombre en la sociedad moderna al decir 
que estábamos «condenados a la libertad». Es decir, que 
tenemos que elegir entre el cúmulo de opciones, porque, en 
la mayoría de los casos, la elección ya no viene determina­
da por la tradición. Aunque quisiéramos, ya no podemos 
aceptar sin más nuestros mundos de sentido y referencia: 
sería tanto como cerrar los ojos a la evidencia, que es pre­
cisamente lo que hacen los movimientos fundamentalistas o 
tradicionalistas, con su defensa a ultranza del orden tradi­
cional cuestionado. Estamos ahora mismo en un mundo en 
el que todo debe ser sometido a reflexión, incluida la propia 
identidad, que, de ser una identidad más o menos dada por 
supuesto, heredada, sostenida por la aceptación generaliza­
da de la tradición y los referentes de sentido, pasa a ser una 
identidad reflexiva que hay que regañar conscientemente. 
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1.2. Homogenización funcional 
y fragmentación del sentido 

Esta situación, en la que debemos construir social-
mente nuestra identidad personal y grupal, no quedaría 
suficientemente descrita si no indicáramos otra serie de 
hechos que podemos agrupar bajo el epígrafe de «homoge-
neización funcional». Con ello designamos todo un com­
plejo proceso que tiene que ver con determinados aconteci­
mientos de la modernidad occidental, como la revolución 
industrial o el creciente prestigio e influjo social y cultural 
de la ciencia y la técnica. Al final, se ha producido un tipo 
de sociedad y de cultura fuertemente impregnadas de la 
mentalidad científico-técnica y de los valores de la utilidad, 
la eficacia, el pragmatismo, etc. Con autores como J. 
Habermas, denominamos «racionalidad funcional» a este 
sesgo racional o modo de ver la realidad desde el punto de 
vista de las ciencias (naturales), que acentúa la dimensión 
cuantitativa, mensurable, de las cosas; que atiende predo­
minantemente a los medios que hay que emplear para 
alcanzar unos objetivos que no se cuestionan; que supone 
un sujeto que mira la realidad movido por el interés del 
manejo, el control y el dominio de las cosas. Lo que pre­
domina es un tipo de acción en que lo instrumental y lo 
estratégico se llevan la palma, en detrimento de los aspec­
tos interpersonales o de reflexión acerca de los valores u 
objetivos a perseguir en la vida. 

Cuando, como ha ocurrido en nuestra sociedad, este 
modo de conocer o mirar la realidad ha prevalecido duran­
te dos siglos, ha dado lugar a teorías científicas, organiza­
ciones, instituciones, sistemas de enseñanza y educación 
que han expandido este modo de conocer como el mejor y 
casi el único digno de ser llamado «racional». El resultado 
final es una sociedad homogeneizada desde el punto de 
vista del conocer y de la consideración de lo que es racio­
nal; unos individuos impregnados de este modo de mirar y 
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entender la realidad; una racionalidad escorada unilateral-
mente hacia lo funcional. Una unilateralización, en suma, 
que, ya desde la primera generación de la Escuela de 
Frankfurt, ha sido denunciada por muchos pensadores y 
que tiene como consecuencia la represión de otros modos 
de conocer u otras dimensiones de la racionalidad humana. 

Desde el punto de vista religioso, esta unilateraliza­
ción de la racionalidad u «homogeneización funcional» 
tiene consecuencias graves: atiende con esmero a los datos 
de la realidad mensurable, pero es incapaz de ver las 
dimensiones más profundas de la realidad; utiliza el len­
guaje simbólicamente, pero de un modo restringido y limi­
tado, porque rechaza o. ignora la dimensión fuertemente 
simbólica del mundo de lo sagrado; es cuidadosa hasta la 
sofisticación con lo instrumental, pero desconoce y reseca 
el suelo sobre el que crecen valores como la solidaridad, la 
gratuidad, la atención al otro... 

No es de extrañar que la homogeneización funcional 
de la sociedad y de la cultura suponga, de hecho, la repre­
sión de las dimensiones humanas dadoras de sentido. M. 
Weber, L. Wittgenstein y otros muchos ya vieron que la 
racionalidad lógico-empírica, científica, no daba respuesta 
a las cuestiones del sentido de la vida, del mundo, etc. Hoy 
vemos claro, con analistas como A. Touraine o E. Morin, 
que esta prevalencia de la racionalidad funcional termina 
siendo una tiranía de un tipo de mentalidad y de actitud que 
supone, de hecho, la represión de una serie de dimensiones 
humanas, entre ellas la religiosa. 

Entre otras cosas, ha contribuido decisivamente a la 
liquidación de las visiones globales del mundo y a la apa­
rición de visiones de la realidad cada vez más fragmenta­
das. Concretamente, ha acabado con el predominio de la 
visión global del mundo de raigambre cristiana y ha facili­
tado la desecación de las fuentes del sentido, de la tradi­
ción, de los valores, etc. De esta manera, nos encontramos 
en una situación de fragmentación cosmovisional, de plu-
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ralidad de referentes de sentido y de predominio de una 
visión funcional y mercantilista, en la que el individuo 
queda referido a una multiplicidad de «roles», grupos, tare­
as y experiencias, que no traspasan el umbral de lo utilita­
rio y lo pragmático. En estas circunstancias, el sentido glo­
bal o general naufraga, y la persona carece de coordenadas 
que le permitan obtener referencias y ubicarse en el mundo. 
La desorientación y el sinsentido comienzan a campar por 
sus respetos, y la identidad se vuelve enormemente proble­
mática. Nos hallamos ante lo que A. Touraine3 considera el 
problema principal de nuestra sociedad y de nuestra cultu­
ra: la incapacidad de suturar el funcionamiento eficaz de 
los sistemas instrumentales, tecnocrático y mercantil, con 
el sentido personal y colectivo. La funcionalidad y la iden­
tidad terminan no casando entre sí. La disyunción (D. Bell) 
rasga de arriba abajo la sociedad y la cultura de nuestro 
tiempo. La contraposición entre ambas dimensiones de la 
sociedad y del ser humano comienza a tener manifestacio­
nes mortales en reacciones fundamentalistas en busca com­
pulsiva de sentido e identidad. No sólo abundan el sinsen­
tido y las depresiones personales, sino que hacen su apari­
ción en Europa los nacionalismos mortíferos, amenazando 
con invalidar los logros que la racionalidad política (demo­
cracia) y la tolerancia de siglos lograron acuñar tan costo­
samente. 

2. La identidad religioso-cristiana en España hoy 

Si, circunscribiéndonos al ámbito de nuestro contexto 
socio-cultural, pasamos a la cuestión concreta de la identi­
dad religiosa hoy en España, nos encontramos con una 
serie de datos llamativos que dan mucho que pensar. 

3. Cf. A. TOURAINE, ¿Qué es la democracia? (Temas de Hoy, Madrid 
1994, pp. 276s), una especie de diagnóstico y leit-motiv que acompaña todo el 
libro. Ya había sido diagnosticado por el propio Touraine en Crítica de la 
modernidad, Temas de Hoy, Madrid 1992. 
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2.1. Una identidad privatizada 
y poco relevante socialmente 

El primer estudio cualitativo que se ha realizado a este 
respecto, el de A. Tornos y R. Aparicio4, nos indica que «en 
la sociedad española de hoy no se considera que haya unas 
'marcas' determinadas por las que se reconozca fácilmente a 
los creyentes en la vida cotidiana. Ni éstos se interesan por 
llevarlas, ni a sus interlocutores les interesa que las lleven»5. 

Esta afirmación requiere ser explicada: no quiere 
decir que la religión sea irrelevante para la identidad del 
creyente y para una relación con cierta continuidad y pro­
fundidad entre las personas, donde se manifiestan los ras­
gos más propios de la identidad de cada cual; al contrario, 
es entonces cuando adquiere su relevancia y aparece como 
un dato importante para todos, creyentes e increyentes. Lo 
que se dice es que la definición desde la religión no es algo 
que interese a primera vista o en un primer momento. Y en 
esto los comportamientos de los creyentes y de los no cre­
yentes no difieren. 

Si reparamos un poco más en lo que este dato signifi­
ca, obtendremos una confirmación acerca de lo que Th. 
Luckmann ha llamado «privatización de la religión». Es 
decir, la religión ha pasado a ser una cuestión pertenecien­
te al ámbito estrictamente personal, fuera del cual se oscu­
rece o pasa a un discreto segundo plano, como una opción 
o gusto personal. Cuando se traspasa la barrera de lo oficial 
o de los comportamientos públicos, cotidianos o no, y se 
entra en la esfera de lo personal, entonces aparece la reli­
gión. El carácter de opción personal, de libre elección y de 
restricción de la religión al terreno de lo personal e interior, 
sin repercusiones manifiestas en el ámbito público cotidia­
no, es un dato general del cristianismo de los españoles6. 

4. Cf. A. TORNOS Y R. APARICIO, ¿Quién es creyente en España hoy?, 
PPC, Madrid 1995, pp. 17 s. 

5.1bid.,p. 114. 
6. Ibid., pp. 94-95. 
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Ello significa que la religión cristiana tiende a invisi-
bi I izarse, en el sentido de hacerse menos palpable, en la 
sociedad y la cultura españolas. Es una consecuencia de la 
llamada «tesis de la secularización», que, aunque no pueda 
generalizarse sin matices, sí parece cumplirse en España y 
en la Europa actual. Dicho de otro modo, en el funciona­
miento de lo público, desde la economía y la política hasta 
la moral civil, existe una tendencia a contar cada vez menos 
con la legitimación o justificación de la religión cristiana, 
cuyo beneplácito ya no parece necesario recabar. 
Trasladado este dato al campo de la identidad de grupos y 
movimientos, se constata que la religión ya no desempeña 
un «rol» definitorio de los caracteres de lo social y cultural. 
Si una institución o un grupo pretende que lo religioso sea 
un factor determinante en relación a sus objetivos o a sus 
medios, deberá explicitarlo de manera expresa. 

Lo cual contrasta, sin embargo, con el hecho de que 
el factor religioso sigue siendo muy importante y definito­
rio del posicionamiento político en nuestro país, aunque es 
cierto que su influjo es menor en lo que atañe a la concep­
ción de los valores y de ciertos comportamientos. Lo cual 
revela que la religión cristiana sigue desempeñando un 
importante papel en el terreno ideológico (posicionamien­
to a la izquierda o a la derecha) y arrastra un impulso valo-
rativo y ético nada despreciable, aunque no tan importante 
como antaño. Los autores citados anteriormente constatan 
que la identidad religiosa se «negocia» (procura hacerse 
valer) poco en la vida cotidiana y en el ámbito público7. Lo 
cual quiere decir que la identidad creyente, cristiana, se 
concibe como forma de pensar, no como forma de actuar. 

7. Esta idea de la «negociación» tiene tras de sí toda una serie de pre­
supuestos psicosociales de gran tradición en la sociología: por ejemplo, el 
hecho, señalado por Cooley, de que construimos nuestra identidad al vernos 
reflejados en el espejo de la interacción social; o bien las ideas de Margaret 
Mead acerca de cómo nos vemos desempeñando determinados «roles» en la 
interacción con los demás, es decir, cómo pensamos que somos vistos y juzga­
dos, valorados, por ellos. 
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La discusión, la «negociación» de la identidad cre­
yente, surge en el campo ideológico, cuando alguien se ve 
llevado a tratar sobre sus ideas o las ideas del otro8. De ahí 
que sea en el campo de la política, de los debates televisi­
vos, de las controversias públicas sobre valores o ética, 
donde se defienden, incluso con acaloramiento, los posi-
cionamientos religiosos. Fuera de estos ámbitos, tiende a 
desaparecer. 

2.2. Las creencias identificadoras 

Si es más en el campo de las creencias que en el de 
los comportamientos donde hay que buscar lo diferencia-
dor y característico del creyente cristiano frente al no cre­
yente, ¿cuales son esas creencias diferenciadoras? 

Para responder a esta pregunta se suelen indagar los 
«escenarios» o situaciones de vida en que aparecen nor­
malmente las cuestiones religiosas. Y nos encontramos con 
tres «escenarios» principales9: 

a) Situaciones de ajuste existencial 

Son aquellas en que una grave enfermedad, un logro 
importante, una gran alegría, un acontecimiento decisivo, 
etc. sitúa a la persona ante lo que, con K. Jaspers, llamarí­
amos «experiencias límite» (Grenzerfahrung). En estas 
situaciones, el creyente cristiano se vuelve hacia Dios con 
súplicas, con ofrecimiento, con acción de gracias, etc., por­
que supone -frente al no creyente- que «hay algo más», 
algo transcendente, en este caso el Dios cristiano, al que 

8. Cf. A. TORNOS y R. APARICIO, op. cit., p. 96. 
9. Para lo que sigue, seguimos utilizando el estudio citado de A. Tornos 

y R. Aparicio, así como el artículo de A. TORNOS, «Cómo se percibe y se pro­
duce la increencia en la sociedad española», en COMPAÑÍA DE JESÚS EN ESPAÑA, 
III Jornadas sobre la Fe y la Increencia. Nuestra fe y sus motivaciones ante los 
desafíos de hoy, Madrid 1994, pp. 15-29. 
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si- i Míale confiar la situación en cuestión. En cuanto a sí 
mismo, el sujeto se considera capaz de comunicarse con 
ese «algo» y cree poder fiarse de esas experiencias. 

b) Situaciones de autolegitimación moral 

Son aquellas en que la persona se pregunta por sus 
motivaciones, exigencias y justificaciones, tiene presente el 
premio o castigo a que puede hacerse acreedor por su con­
ducta, y se deja interpelar por las injusticias, las desigual­
dades o cualquier otra clase de mal en el mundo. Si, en este 
campo de la legitimación moral, se recurre de alguna 
manera al Dios de Jesucristo como garante de la moral, de 
los valores y demandas morales, nos hallamos ante un cre­
yente cristiano. Y se constata que, con diversa intensidad y 
acentos, así lo hacen los creyentes. 

c) Situaciones de demanda de interdependencia 

Son aquellas, finalmente, en que el individuo siente la 
necesidad de ligarse a otros que también se profesen cre­
yentes cristianos, a fin de sentirse seguro, protegido, en una 
especie de casa u hogar. Normalmente, se participa y se 
comparten con esos otros creyentes, no sólo las conviccio­
nes, sino también las costumbres, los ritos, las celebracio­
nes, etc. Cuando estas tradiciones y ritos compartidos se 
efectúan bajo la referencia a la comunidad o iglesia cristia­
na, estamos ante el creyente cristiano. 

Se advierte, incluso, que hay numerosos creyentes en 
los que de algún modo se dan todos estos caracteres o 
situaciones, aunque siempre predomina alguno de ellos; de 
ahí que las situaciones vitales resulten decisivas y definito-
rias desde el punto de vista de la identidad. Es decir, hay 
creyentes que son típicamente «creyentes de ajuste existen-
cial», otros que son «creyentes de autolegitimación moral» 
y otros, finalmente, que son «creyentes de interdependen­
cia». 
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La distribución social y geográfica de esta triple tipo­
logía en España ha sido analizada en el estudio al que hace­
mos referencia10. Desde el punto de vista sociológico, es 
interesante notar que: 

* los sectores más populares conciben su cristianis­
mo, sobre todo, como fe de ajuste existencial. 
* los jóvenes poseen una fe o identidad religiosa de 
tipo ajuste existencial y de interdependencia; 
* las mujeres coinciden bastante con los jóvenes; sólo 
las emancipadas rechazan abiertamente el cristianis­
mo de identidad de interdependencia; 
* los trabajadores responden al tipo de ajuste existen­
cial y autolegitimación moral; 
* los de clase media, al de autolegitimación moral, 
con acento individualista; 
* los políticos y sindicalistas cristianos coinciden con 
la clase media, pero con una moral no individualista; 
* entre los universitarios predomina la interdependen­
cia (a menudo críticamente); 
* y en el mundo rural, la interdependencia afirmativa. 

Desde el punto de vista geográfico, parece que: 

* en Levante predomina la fe o identidad de ajuste 
existencial; 
* en Castilla, la de interdependencia. 
* en el País Vasco, la de autolegitimación moral, criti­
cando fuertemente la de interdependencia; 
* en Andalucía aparecen casi por igual los tres tipos; 
* en Cataluña ocurre lo mismo que en Andalucía, aun­
que en las clases medias se manifiesta una identidad 
de fe referida fuertemente a la interioridad y lo espiri­
tual. 

10. Cf. A. TORNOS, ibid., pp. 17-18. 
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2.3. Lo inaceptable de la identidad cristiana 

Aunque hemos dicho, siguiendo a los autores citados, 
que la identidad cristiana española se negocia escasamente 
en lo público y cotidiano, no dejan de darse circunstancias, 
sin embargo, en las que dicha identidad es puesta en tela de 
juicio. Es interesante reparar en estas circunstancias, por 
cuanto que nos dan a conocer algo de lo que, a juicio de la 
sensibilidad social y cultural española actual, es inacepta­
ble. Dicho de otro modo, existe una sensibilidad social que 
rechaza una identidad religiosa que presente unos determi­
nados rasgos. 

Concretamente, se rechaza de modo generalizado un 
tipo de religión anticuada, acrítica, reñida con la inteligen­
cia, rígida, intolerante y excesivamente dependiente de las 
estructuras eclesiásticas. La sociedad española no acepta 
hoy fácilmente semejantes parámetros, ni siquiera en lo 
religioso. 

Leído en positivo, el mensaje que la sociedad españo­
la envía al creyente es el siguiente: la identidad religiosa 
que tiene atractivo socio cultural, hoy, es la que se presen­
ta como actualizada, crítica, ilustrada, tolerante, no dogmá­
tica y suficientemente personal y libre frente a la institu­
ción eclesial. De lo cual, indudablemente, no hay por qué 
sacar conclusiones pastorales rígidas; pero tampoco hay 
por qué desecharlo en principio. En todo caso, merece 
atención y reflexión crítica. 

3. Contexto socio-estructural y sensibilidades 
religiosas ante el problema de la identidad 

Después de este breve recorrido por el modo en que se per­
cibe y se construye la identidad cristiana española, creemos 
interesante plantear los acentos socio-culturales que, en 
nuestra opinión, manifiestan las diversas identidades reli­
giosas, especialmente aquellas de las que no hemos habla-
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do suficientemente en el marco anterior. Se trata de ver 
desde la religión qué aspectos, de los que hemos llamado 
«estructurales», acentúa cada uno de los grandes tipos o 
tendencias religiosas que parecen recorrer hoy nuestra 
modernidad occidental europea y española11. Tomamos la 
religión como periscopio para observar la cultura y la 
sociedad. 

3.1. El neointegrismo, 
o la interpretación tradicional de la tradición 

Asistimos en nuestros días a un auge de las llamadas 
tendencias «neointegristas» o «neotradicionalistas», que, 
como ya hemos visto, se reflejan -en las investigaciones de 
campo cualitativas- en las denominadas identidades reli­
giosas cristianas de interdependencia, con presencia afir­
mativa en los medios rurales y aun universitarios. 

Desde un punto de vista socio-cultural, representan la 
reacción de oposición a la des-tradicionalización o, mejor, 
al cuestionamiento de la tradición que tiene lugar en nues­
tra cultura, que, como veíamos, constituye un fenómeno 
nuevo y característico de la modernidad, mucho más críti­
ca y reflexiva a la hora de asumir las tradiciones. 

Frente a esta tendencia, surge una reacción funda-
mentalista, neotradicionalista, de afirmación de la tradición 
mediante estrategias de defensa de la pureza y la seguridad 
doctrinal, de la interpretación tradicional, del magisterio 
eclesial competente, de la autoridad carismática, etc. En 
torno a este intento de retorno a las raíces y a la pureza, la 
integridad, la firmeza y la ortodoxia de la doctrina, se 
estructura la exigencia de un fuerte sentido de la identidad 
amenazada o perdida. Para ello se recurre a la autoridad 

11. Remitimos, para una justificación de los mismos, a J.M. 
MARDONES, Para comprender las nuevas formas de la religión, Verbo Divino, 
Estella 1994. 
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competente y oficial y, en caso de duda, al magisterio de 
autores o concilios reconocidos, aunque en muchos casos 
supongan un arcaísmo o una interpretación más: la de los 
defensores de un modo particular de entender la tradición. 

Desde una perspectiva psicosocial, se advierte el 
énfasis en la seguridad, la estabilidad, el orden y la objeti­
vidad, frente a la crítica, la reflexión y la libertad de juicio, 
que dan lugar a lo que se considera un peligroso desliza­
miento hacia el relativismo y el subjetivismo interpretativo. 

Vista la religión como un subsistema social complejo 
adaptativo, es decir, con capacidad de cambiar y de adop­
tar posturas en función del entorno social y cultural, es 
comprensible este tipo de reacciones tradicionalistas, que 
indudablemente son reactivas y defensivas, pero que en 
modo alguno son inmunes a los cambios socio-culturales. 
Los estudios realizados sobre el evangelismo fundamenta-
lista americano, por ejemplo, corroboran esta afirmación: 
los hijos de los actuales fundamentalistas seguirán siéndo­
lo; pero su actitud frente a temas como el de la homose­
xualidad o las relaciones prematrimoniales ha cambiado. 
Son mucho más tolerantes que sus padres12. 

Es importante observar que, en este fundamentalismo 
propio de la modernidad tardía, lo sagrado aparece como 
una exigencia de protección y de restauración de un víncu­
lo social y comunitario, amenazado por el moderno indivi­
dualismo anárquico, sincretista y relativizador. La identi­
dad colectiva se refugia en enclaves que necesitan definir 
claramente sus confines y que, desde esta necesidad de pro­
tección, plantean exigencias de pureza, separación y exclu­
sivismo13. 

12. Cf. L.P. RIBUFFO, «Religión, Politics and the Latest Chrístian 
Right»: Dissent (Spring 1995) 174-176; ID . , The Oíd Chrístian Right: The 
Protestant far Right from the Great Depression to the Cold War, Temple, New 
York 1983. 

13. Cf. G. FILORAMO, «Fondamentalismo e modernitá»: Filosofía e 
Teología (1995). 
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A juicio de analistas sociales de la modernidad tardía 
como U. Beck, parece que debemos tener claro que este 
tipo de reacción tradicionalista debe figurar dentro de la 
agenda normal de la modernidad. Dicho de otro modo, de 
ahora en adelante debemos considerar como normal, en la 
sociedad y la cultura actuales, la existencia de este tipo de 
reacciones y sus agrupaciones o colectivos. La situación 
estructural de la modernidad propicia este tipo de reaccio­
nes. Es uno de los modos de vérselas con la modernidad y 
sus tensiones. 

3.2. Nueva sensibilidad religiosa 

Nos referimos con esta denominación genérica a la 
religiosidad tipo «Nueva Era», o corriente neoesotérica y 
neomística actual. Su relevancia cuantitativa es difícil de 
precisar, pero su presencia es notoria y real, máxime 
teniendo en cuenta que obtiene el beneplácito y la publici­
dad de ciertas instancias «mass-mediáticas». 

El centro desde el que se plantea la identidad creyen­
te es el propio individuo. Es una fe individualista, con 
referencia a un pequeño grupo y a un líder, donde las rela­
ciones afectivas y comunicativas se estrechan; en otros 
casos, la referencia es más genérica y amplia, gracias a la 
vinculación a unas prácticas, cursos o terapias. 

La identidad pasa, pues, por la persona. Se trata, por 
tanto, de una ideología o modo de ver la realidad con una 
fuerte referencia a la interioridad, especialmente «la 
conciencia», entendida ésta no tanto como instancia moral 
cuanto como facultad de experiencia espiritual. Estamos 
ante una identidad donde se acentúa el lado experiencial de 
la fe, incluso con tintes emocionales. Desde esta creencia 
emocional, compartida o interpretada del mismo modo, 
surge la seguridad y se crea interdependencia y sentido de 
pertenencia. Esta identidad individualista y emocional es, 



124 ¿ADONni; VA I.A RELIGIÓN? 

además, pragmática: no le importan tanto la tradición, el 
rigor o la pureza de una doctrina cuanto el experimentar la 
liberación de bloqueos e incomunicaciones; o, dicho más 
positivamente, le interesa la sanación, la armonización 
interior, la fusión con la conciencia cósmica, etc. 

No es extraño encontrar, entre los adictos a este tipo 
de religiosidad, fenómenos de rechazo de la identidad reli­
giosa «clásica», forjada más formalmente a base de estruc­
turas organizativas. Y es que se acentúa, como un derecho 
propio, la capacidad de disponer libremente de la propia 
persona y de la vida afectiva e interpersonal. Sin embargo, 
coincide con la religiosidad tradicional en la necesidad de 
una identidad integrada y duradera, supuestamente amena­
zada en la sociedad moderna, con su sobrecarga de infor­
mación, desorientación normativa, carencia de referentes 
socio-culturales claros, etc. Hay mucho de búsqueda com­
pensatoria ante lo que no ofrece esta sociedad. 

3.3. La religiosidad liminar o reencantada 

Aquí la identidad es fluida y difusa, hecha de vincu­
laciones momentáneas centradas en el individuo y en sus 
experiencias de grupo más gratificantes. El sentido se 
obtiene a base de momentos de hiperemocionalidad, parti­
cipación en rituales de masas, identificación compartida 
con signos, lugares o personajes de referencia... Es una 
identidad por interdependencia con un grupo- masa, con un 
colectivo genérico que me afirma en mis vivencias y gus­
tos, en mi estilo de vida y en mi manera de entenderla. Una 
especie de destino genérico compartido, con sus satisfac­
ciones y sus frustraciones. 

En este tipo de sensibilidad, no exenta de coloracio­
nes sacrales, se busca una identidad colectiva como res­
puesta al empobrecimiento de las relaciones e interaccio­
nes en las sociedades modernas. La efervescencia de la 
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masa, la agrupación multitudinaria de jóvenes en determi­
nados lugares de la geografía urbana, constituye una res­
puesta social, compensatoria, al anonimato de los indivi­
duos, a la fragmentación en «roles» de la vida, a la falta de 
visiones o relatos compartidos, a la diseminación de los 
referentes de sentido. 

4. Giro en la construcción social 
de la identidad religiosa 

Hemos visto el contexto socio-estructural en que se inserta 
hoy la formación social de las identidades personales y 
colectivas. Hemos recogido también, atendiendo a los 
datos fundamentales que poseemos, cómo aparece la iden­
tidad del creyente cristiano en la sociedad española actual, 
así como algunos de los elementos más significativos de 
otras identidades religiosas menos estudiadas, pero ya pre­
sentes entre nosotros. Nos parece que con estos datos pode­
mos proseguir y hacer avanzar un poco más la reflexión 
sobre la identidad desde el punto de vista de la religión. En 
concreto, quisiéramos atisbar de alguna manera el cambio 
que parece estar produciéndose y que, en un contexto 
socio-cultural de crisis, no es extraño que se produzca. Lo 
verdaderamente interesante sería percibir el movimiento y 
el sentido del mismo. Nos atrevemos, por tanto, a levantar 
la vista y mirar más allá de lo que nos circunda. 

4.1. La identidad religiosa se centra en el individuo 

En nuestra opinión, uno de los aspectos más claros 
del cambio que está produciéndose en la identidad religio­
sa consiste en que deja de ponerse el acento en lo institu­
cional (exterior al individuo) para ponerlo en el ámbito de 
las decisiones personales del propio individuo. 
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Este énfasis en lo individual es evidente en las nuevas 
tendencias religiosas, menos institucionalizadas y bastante 
más difusas, pero se manifiesta también en la religiosidad 
cristiana, cada vez más personal. Lo cual constituye una 
buena noticia para todo aquel que aspire a una religiosidad 
asumida consciente y libremente por las personas. Lo cual 
conlleva un rechazo de los modos impositivos y autorita­
rios por parte de la institución e incluso un cierto distan-
ciamiento o una menor valoración de los aspectos institu­
cionales, jerárquicos, con el consiguiente riesgo de un 
excesivo escoramiento hacia el individualismo en la inter­
pretación de la doctrina y en el modo de entenderse cre­
yente dentro de una tradición. 

Como ya señalamos, la reacción tradicionalista afian­
za justamente su identidad en posicionamientos contrarios 
a éstos; pero tampoco podrá evitar la contaminación que 
provoca la misma lucha. Es previsible, por tanto, un 
aumento generalizado del factor individual en la determi­
nación de la identidad religiosa del futuro. 

4.2. Identidad reflexiva 

La identidad religiosa en la sociedad actual es una 
identidad predominantemente reflexiva. Con este calificati­
vo queremos apuntar a una característica general del hom­
bre de nuestro tiempo, y específicamente del creyente. En 
comparación con otros momentos históricos, el creyente 
actual está necesitado de reflexión: no puede entregarse a la 
tradición, porque ésta es cuestionada; por otra parte, tam­
poco hay un sólo camino u opción, ya que vivimos en una 
sociedad pluralista. Está condenado, por tanto, a reflexio­
nar, a elegir, a optar. 

El creyente de la sociedad actual no sólo tiene que ser 
reflexivo, sino que las decisiones que tome, reflexionadas 
dentro de una determinada fe y tradición, están sometidas, 
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lo quiera o no, a la confrontación permanente con otras 
opciones o tradiciones religiosas e incluso, dentro de la 
misma tradición, con diversas interpretaciones. Tiene, por 
tanto, que vivir en una permanente reflexión o interpreta­
ción de su fe. Antaño, la identidad religiosa, que venía 
prácticamente impuesta desde el nacimiento, rara vez se 
cuestionaba y tenía, por tanto, la virtud de la estabilidad; 
hoy, en cambio, dicha estabilidad no es algo que se dé por 
supuesto, porque el individuo tiene constantemente ante sí 
otras posibilidades y debe hacer frente a problemas y cam­
bios culturales inesperados. Esta situación, que en la socie­
dad norteamericana se salda a veces con la transición de 
una fe o denominación religiosa a otra -como si de un cam­
bio de domicilio se tratara- , puede empezar a hacerse 
habitual en el mundo religioso europeo y español. De todos 
modos, lo que sí está claro es que la identidad reflexiva es 
más dinámica, abierta, flexible y expuesta a los avatares de 
un presente y, sobre todo, un futuro bastante menos previ­
sibles y que el individuo apenas puede controlar. 

4.3. Una identidad que no apela 
a la institución ni a la autoridad 

La identidad que se advierte en nuestro momento 
socio-religioso es una identidad que recela de la institución 
y de la autoridad, en las que ha dejado de apoyarse como lo 
hacía antes. Ya hemos señalado que la identidad religiosa 
tradicional o sectaria sigue conservando aquellos rasgos; 
pero la tendencia parece apuntar hacia una identidad que 
rechaza toda dependencia institucional excesiva y todo 
autoritarismo jerárquico. Lo que se negocia es un tipo de 
identidad que descansa más sobre la libertad del individuo 
y su capacidad de elegir. 

La fe ya no depende tanto de los apoyos (u obstácu­
los, en su caso) institucionales, jurídicos y doctrinales, 
cuanto de la propia vivencia, del convencimiento personal, 
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de la experiencia interior, del testimonio de otros, etc. En 
esle sentido, está empezando a superarse lo que, ajuicio de 
I'. Divarkar14, constituye la principal diferencia entre la 
religiosidad oriental y la occidental. Ésta ha contado histó­
ricamente con el muro protector de un conjunto de doctri­
nas, leyes y ritos donde la autoridad, la institución y la ley 
desempeñaban un papel preponderante. En la cultura reli­
giosa oriental, por el contrario, lo más importante y consti­
tutivo de la identidad es la interioridad, la conciencia pro­
funda nacida de una experiencia transformadora; la adhe­
sión a una creencia tiene más que ver con el testimonio y la 
comunión de los espíritus en una fe más o menos estructu­
rada; consiguientemente, la identidad es más abierta y fle­
xible y menos dependiente de las estructuras doctrinales, 
legales o institucionales. 

Una identidad religiosa que apele más a la experien­
cia y al testimonio que a la institución y a la autoridad será, 
lógicamente, una identidad menos marcada y uniforme; 
pero ello no impide que pueda tener tanta o más consisten­
cia que una identidad fundamentalmente dependiente de lo 
jurídico e institucional. Debiéramos, pues, tener muy pre­
sente la experiencia oriental a la hora de pensar -precipita­
damente- en los peligros de desmoronamiento o de desa­
parición. 

4.4. Identidad funcional y utilitaria 

La experiencia religiosa de nuevo cuño apunta hacia 
una salvación «pragmática» que tiene mucho que ver con el 
mundo de la psicoterapia, pues pretende ayudar a la perso­
na a ser más ella misma aquí y ahora, «desbloqueándola» 
psicológicamente. De este modo, se produce, indudable­
mente, un giro de la gran transcendencia a las pequeñas 

14. Cf. P. DIVARKAR, «El cristianismo en Asia: un nuevo reto», en 
Forum Deusto. La religión en los albores del siglo XXI, Univ. de Deusto, 
Bilbao 1994, pp. 65-77 (70). 
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transcendencias, de la salvación ultraterrena a las salvacio­
nes o liberaciones históricas y personales. La identidad se 
torna menos unitaria y monolítica, más de «bricolage» y de 
«pret-á-porter». 

Pero este cambio no se ha producido ni puede produ­
cirse en el cristianismo del mismo modo que en los cultos 
de la «Nueva Era», aunque se dan fenómenos funcional-
mente homologables. Concretamente, tras el Concilio 
Vaticano II, parece haberse descubierto la dimensión amo­
rosa, cercana, paterno-materna, de Dios. Con ello, lo sagra­
do se acerca a la persona de forma amorosa y positiva, per­
diendo el halo de lo tremendo y amenazador, y la expe­
riencia se hace agraciante y potenciadora de la persona. 
Cada vez se percibe mejor que la liberación de Dios debe 
empezar a manifestarse aquí y ahora, en la historia de los 
hombres, a través de las realizaciones concretas de libertad, 
justicia y fraternidad. 

Nos hallamos, por tanto, ante los síntomas de una 
identidad creyente que se vuelve más pragmáticamente 
hacia la liberación en nuestro mundo, en nuestro momento 
histórico y en nuestra situación personal. Una identidad 
religiosa más pragmática y funcional, más pluralista y fle­
xible; una religiosidad más «terapéutica»15. 

4.5. El referente transcendente de la identidad 
se hace más impersonal o panteísta 

Evidentemente, en la nueva sensibilidad religiosa 
están difuminándose los rasgos personales de la divinidad, 
del Absoluto, de la Transcendencia o como se le quiera lla­
mar, siendo reemplazados por una «conciencia cósmica» 
apersonal que atraviesa toda la realidad, haciendo de cada 
cosa una manifestación de lo divino. Este carácter sacra­
mental, muy del gusto de la sensibilidad neomística actual, 

15. Cf. B. WILSON, La Iglesia de la cienciología (manuscrito, 1995). 
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i|iu/¡i represente una reacción contra un exceso de antropo-
morl'i/ación de Dios por parte del cristianismo. 

Y no es difícil detectar ciertas contaminaciones de 
esta sensibilidad dentro del propio cristianismo. Ciertas 
formas de denominar a Dios («Energía», «Presencia»...), 
aunque tienen una gran tradición, ligada a la figura del 
Espíritu Santo, tienden también a velar el rostro de Dios, 
tan claramente descrito en el cristianismo con metáforas 
más personalistas. 

Antes de efectuar fáciles descalificaciones de esta 
tendencia a la representación panteísta de lo divino, con­
vendría reconocer lo que tiene de atractivo, en un momen­
to cultural de visiones fragmentadas, la posibilidad de una 
visión global, holista, de la realidad, especialmente de lo 
divino en ella. Por otra parte, la inconcreción del rostro de 
Dios -que para la mayoría de los cristianos tiene algo de 
inaceptable, al hacer borroso el rostro paterno-materno del 
Dios de Jesucristo- tiene la ventaja de que le hace también 
más inmune a los reproches por las enormes contradiccio­
nes, la terrible barbarie y el inmenso sufrimiento que per­
cibimos en nuestro mundo. Finalmente, se ofrece una reso­
lución menos dramática de la culpa personal, aunque haya 
que acudir a numerosas reencarnaciones. 

La identidad creyente panteísta significa, pues, una 
réplica a los excesos del personalismo cristiano y constitu­
ye una verdadera necesidad en una cultura en la que todos 
somos conscientes de la magnitud del riesgo, del dolor y 
del sinsentido. 

7 
Religión y valores 

A estas alturas de la discusión, ya estamos convencidos de 
dos cosas: a) no existe educación neutra; b) necesitamos, 
por tanto, ser conscientes de qué valores queremos trans­
mitir a los niños y a los jóvenes. También forma parte del 
bagaje ya adquirido el hecho de que la religión -como cual­
quier visión dadora de sentido- se mueve en el horizonte de 
los valores y, consiguientemente, tiene una innegable 
importancia a la hora de educar y de transmitir dichos valo­
res (de hecho, los «paquetes de valores» se suelen motivar, 
impulsar y legitimar desde visiones religiosas). Un filósofo 
tan importante y tan poco sospechoso de veleidades reli­
giosas como J. Habermas decía recientemente que, en la 
práctica, casi todos los grandes valores («conceptos») que 
atraviesan la cultura occidental tienen sus raíces en la tra­
dición judeocristiana1. La religión ha sido el gran vehículo 
de la educación y de la transmisión de los principios y valo­
res. Hoy, en una sociedad secularizada, estas funciones las 
realizan también otras muchas instancias; pero la aporta­
ción de la religión sigue siendo importante. 

¿Qué valores lleva adscrita la religión? La cuestión es 
muy compleja, dado que habría que matizar de qué clase de 
religión se trata. Aquí sólo podremos proceder de modo 

1. Cf. «Israel y Atenas, o ¿a quién pertenece la razón anamnética? Sobre 
la unidad en la diversidad multicultural»: Isegoría 10 (1994) 107-117 (110). 
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tipplógico y sugerir al lector una manera de mirar y refle­
xionar acerca de esta cuestión. 

1. Valores que aporta la religión en general 

Desde el principio, habría que decir que la aportación de lo 
que llamamos «religión» en general está para nosotros, 
indudablemente, muy anclada en la tradición cristiana; 
pero sospechamos que toda religión participa de una serie 
de valores cuya existencia sostiene e impulsa con su pre­
sencia. Vamos a tratar de señalar los más notorios, indican­
do con ello el papel que compete a la religión en la crea­
ción y difusión de visiones, comportamientos y valores. El 
educador ha de ser consciente de que, cuando enseña reli­
gión, educa en un modo de ver la realidad y la vida, en un 
modo de vivir y comportarse. 

X.X.La religión sitúa en una tradición 

La religión nos proporciona el sentido de la vincula­
ción con otras generaciones anteriores y posteriores. 
Estamos metidos dentro de una corriente, y en ella nos sen­
timos deudores de otros y proseguidores de su visión de la 
realidad, de su modo de concebir la vida humana, social, 
etc. La religión es re-ligación, no sólo con una 
Transcendencia, sino también con una comunidad de seres 
humanos que tienen una historia y un legado. 

No es difícil advertir que aquí late ya un «paquete de 
valores» vinculados a la tradición: la conciencia de ser 
agraciado o receptor de una herencia, en continuidad con 
otros; el sentimiento de no estar sólo, sino vinculado, inte­
grado en un colectivo (pueblo, iglesia, comunidad...) con 
un sentido e incluso con un determinado estilo de vida; el 
vínculo comunitario y de pertenencia a un colectivo; el sen­
tido del bien común, de la integración, de la capacidad de 
sacrificio por el colectivo, del respeto a la tradición... 
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1.2. La religión como oferta de salvación 

Las grandes religiones son religiones de salvación. Lo 
cual significa que la religión transmite, educa, agudiza el 
sentido humano de la finitud y la limitación. Nos sentimos 
débiles para alcanzar lo que todos anhelamos, que al final 
no es sino la realización, la felicidad. Pero somos cons­
cientes de que nosotros mismos somos el gran obstáculo 
para ello, debido a nuestro comportamiento torcido, peca­
minoso. Necesitamos, pues, ser salvados. 

La religión se mueve, por tanto, en ese espacio de la 
libertad humana que llamamos «la historia», y supone una 
visión del mundo como un conjunto de acontecimientos 
que tienen que ver con mi voluntad libre y mi destino. Me 
juego mi realización, mi felicidad y mi salvación en mi 
manera de actuar y de relacionarme en esta vida. Todo lo 
cual da lugar a un fuerte sentido de responsabilidad ante la 
vida y el mundo, de sentido del deber, de aprovechamiento 
del tiempo, de disciplina, de racionalización de la vida, etc. 

1.3. La religión como dadora de sentido 

Lo estamos viendo ya: la religión sitúa al ser humano 
en un mundo con un determinado orden (con un principio 
y un fin), en un proceso que le vincula a los otros y al 
totalmente Otro. Y, al hacerlo, la religión nos saca del 
informe caos en que, de lo contrario, estaríamos sumidos: 
una especie de desorden y oscuridad primordial («anomía», 
según Durkheim). Al poner sentido, el mundo se ordena, se 
convierte en «cosmos», en una casa apta para ser habitada, 
en la que hay señales para situar las cosas, y pasillos o 
carreteras por los que deambular. 

Ahora la vida se ilumina, tiene una razón de ser. 
Dicho de otra manera: sé por qué debo trabajar, esforzar­
me, sacrificarme, sufrir y morir. Todos los hombres necesi­
tamos este sentido radical y profundo, más o menos expli-
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citado o consciente, para poder vivir. Y, vinculados a las 
respuestas que sepamos darle a ese sentido, hay una serie 
de valores que tienen que ver, como decíamos, con la for­
taleza, el ánimo, la diligencia en el trabajo, el esfuerzo, etc. 

1.4. Religión y dignidad de la persona 

Desde la perspectiva de la tradición bíblica, y más 
concretamente la cristiana, la religión educa en la conside­
ración del otro, de todo ser humano, como valioso y digno 
en sí mismo, por el hecho de ser «imagen de Dios», hijo de 
Dios, salvado por Jesucristo, etc. En el otro descubro a un 
ser igual a mí y al que no puedo manipular ni convertir en 
instrumento para mi uso. Enormes impulsos utópicos que 
llegan hasta nuestros días han atravesado la historia occi­
dental basados en esta idea de la radical igualdad de todos 
los seres humanos. 

Es decir, la tradición judeocristiana, como se acepta 
en general, es la gran transmisora del valor del absoluto de 
la persona humana. Y esta «superstición humanitaria», 
como algunos la denominan, ha sido asumida por toda la 
conciencia laica de nuestro tiempo. Pero no estaría de más 
reconocer las raíces religiosas de donde procede. 

1.5. Libertad, responsabilidad y solidaridad 

Estos tres conceptos son considerados como consti­
tutivos de la persona por parte de la religión, especialmen­
te la religión bíblica, que insiste en la responsabilidad del 
hombre para con Dios y para con los otros. El concebirme 
como un yo con capacidad de respuesta presupone que no 
me siento totalmente determinado, sino libre y capaz de 
orientar mi vida y, por lo tanto, moralmente responsable de 
ella. 

La responsabilidad me hace consciente de mi relación 
con otros en diferente situación de fortuna o de infortunio, 
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de la cual no soy responsable antes de tomar una decisión; 
pero la mutua implicación me hace co-responsable desde el 
momento en que opto por vivir en esta sociedad. La solida­
ridad, fruto de un mismo origen, filiación o historia de sal­
vación, me vincula estrechamente a los otros. De ahí brota 
la compasión activa y la solidaridad en acto que está en la 
raíz del profetismo, de los movimientos mesiánicos (el 
éxodo como modelo de liberación: M. Walzer), de la sensi­
bilidad por los «rincones oscuros de nuestro mundo y nues­
tra sociedad» (B. Brecht) y, en general, de la actitud trans­
formadora de la realidad, que M. Weber denominaba 
«orientación hacia el mundo». 

R.N. Bellah suele recordar que la religión educa para 
mirar la realidad desde la preocupación por las necesidades 
e intereses de todos, no por el dinero y el consumismo. 

1.6. La religión nos sitúa ante la profundidad 
insondable de la realidad 

Es decir, la religión nos sitúa ante el misterio y nos 
enseria a mirar con profundidad la realidad. Frente a la ten­
dencia positivista, funcional y pragmático-utilitaria de 
nuestro mundo industrial, que resbala sobre la superficie de 
las cosas viendo sólo su lado mensurable, expresable en 
números y cantidades, la religión educa la mirada para ver 
el fondo inagotable, misterioso, de la realidad; nos hace ver 
las cosas como símbolos que nos remiten a algo no visible; 
nos educa en la captación contemplativa, respetuosa, de la 
riqueza inexhaurible de la realidad. La realidad es sacra­
mental. 

De rechazo, el hombre descubre el carácter misterio­
so de su profunda e inagotable interioridad. Se descubre a 
sí mismo como portador del misterio insondable. Lo cual, 
como sabe perfectamente la cultura actual, nos hace intere­
santes para nosotros mismos. 
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Hemos hecho un breve recorrido por aquellas funcio­
nes que generan un conjunto de visiones y valores en los 
creyentes. A la vista de lo expuesto, constatamos la función 
capital que la religión ha desempeñado en las sociedades 
como transmisora de valores y estilos de vida. 

Ni que decir tiene que la pretendida exposición en 
positivo que hemos efectuado obtiene diversos grados de 
éxito, según los procesos de socialización y educación, las 
circunstancias de la vida y la voluntad del destinatario. 
Incluso cabe afirmar, como de todos es sabido, que la reli­
gión puede malfuncionar y servir de transmisora de valores 
corrompidos, tergiversados y desfigurados. Sin llegar a ese 
extremo, lo que sí estará en la mente del lector son los 
diversos acentos que reciben los valores en función del 
modo como se entienda una misma tradición religiosa. 
Como sabemos, las religiones son una especie de depósitos 
de tradiciones milenarias que tienen que ser -y son, de 
hecho- continuamente reinterpretadas y actualizadas. En 
este proceso incesante de revivificación se configuran ten­
dencias, movimientos, escuelas, grupos y sectas, con acen­
tos varios. Los valores adquieren tonalidades diversas y 
aun contradictorias. 

De ahí que sea imprescindible analizar, no sólo los 
valores que se adscriben en general a la religión, sino los 
que, de hecho, vehicula ésta desde una vivencia concreta en 
un grupo, tendencia o momento histórico. 

Tampoco estará de más recordar telegráficamente que 
la situación actual de nuestra cultura y sociedad (euroa-
tlántica, española) es de «privatización de la religión». Es 
decir, la religión sigue siendo importante para el individuo 
en el ámbito familiar y personal, pero es cada vez menos 
relevante desde el punto de vista de lo público y aun de lo 
individual en el ámbito público. 
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2. Los acentos de la religión en la actualidad 

También aquí tenemos que proceder haciendo uso de una 
tipología. Es decir, esquematizamos y ordenamos la reali­
dad en algunas tendencias -las que creemos más notorias 
en nuestro momento2-, a fin de indicar, a modo de suge­
rencias, los grandes conglomerados de valores que impul­
san preferentemente a cada una de las tendencias religio­
sas. Pretendemos indicar que los valores que transmite la 
religión vienen mediatizados por estas tendencias o sensi­
bilidades religiosas, en las que además se encuadra la pro­
pia peculiaridad del educador y del educando. 

2.1. Las tendencias tradicionalistas 

En el ámbito católico que nos sirve de trasfondo, 
mejor que el calificativo de «fundamentalistas», es preferi­
ble y más correcto utilizar el de «tradicionalistas» o 
«neointegristas» para designar aquellas tendencias religio­
sas que representan y transmiten un modo de ver la reali­
dad y de comportarse que se remite fuertemente a la tradi­
ción de la Iglesia. De hecho, cuando se observa con deteni­
miento, la tal tradición siempre se convierte en referencia a 
determinados usos y costumbres, no exentos de reinterpre­
taciones y adaptaciones. 

Estas tendencias (ya que son varias, dentro de un 
mismo «aire de familia») tienden a fijar una serie de valo­
res en torno a su énfasis en la tradición. Así, el orden, el 
respeto, la obediencia y aun la sumisión a la autoridad o 
jerarquía, el obsequioso declinar de la propia reflexión y 
crítica frente a lo mandado, autorizado o estatuido, son 
valores y actitudes que forman un síndrome de valores típi­
co de estos grupos. Estas tendencias presentan una clara 
afinidad con las ideologías y valores de mantenimiento del 

2. Cf. J.M. MARDONES, Para comprender las nuevas formas de la reli­
gión, Verbo Divino, Estella 1994. 
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denominado orden social, del status quo. Cuando este con­
junto do valores se mira desde la educación, se tiende a for­
jar un modelo del «buen chico/a» o estudiante como 
alguien educado, respetuoso, obediente, trabajador, limpio, 
ordenado, austero... El estereotipo da personas piadosas y 
de orden. 

Actualmente, la contaminación de la sensibilidad 
actual hace que los nuevos movimientos eclesiales tradi-
cionalistas adopten fácilmente los valores prácticos y efi-
cacistas y un cierto gusto por el uso «pastoral» de medios 
técnicos y mediáticos ultramodernos. En otros casos, se 
puede conjuntar con un fuerte acento en los valores simbó-
lico-expresivos (canto, liturgia, danza...) y emocionales 
(sentimiento de conversión, salvación, piedad, fervor). En 
general, presentan unas actitudes de recelo y hasta de abier­
to rechazo de las denominadas actitudes y valores de la 
«modernidad ilustrada», especialmente el espíritu crítico y 
las visiones y explicaciones seculares, emancipadas, de la 
realidad. 

2.2. Las tendencias proféticas 

Ponen el acento en la solidaridad. La compasión acti­
va se torna aquí indignación ante las injusticias y desigual­
dades y ante la falta de libertades de los individuos y las 
colectividades, vehemencia denunciadora de dichas situa­
ciones e impulso de transformación de la realidad que hace 
sufrir al hombre bajo la opresión de las leyes, instituciones 
o sistemas esclavizantes. La liberación, el cambio, la trans­
formación de la realidad, se hace compromiso, militancia o 
activismo en pro de un cambio de la situación. La proclivi­
dad a mediar y concretar la promesa de salvación cristiana 
en realizaciones intrahistóricas inclina a estas tendencias 
hacia ideologías y utopías de transformación social. Aquí 
el estereotipo presenta personas críticas y afines al cambio 
social. 
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La mirada al futuro, la insatisfacción con el presente, 
la sensibilidad ante la dignidad de la persona, el sentido de 
la igualdad, la justicia, la libertad y la fraternidad, son valo­
res que se enroscan en el eje axiológico de las tendencias 
proféticas y se convierte, en los mejores casos, en abnega­
ción, entrega, donación generosa y compromiso activo en 
pro de la causa de los menos favorecidos de nuestra socie­
dad y de nuestro mundo. 

Actualmente, con la propensión de las jóvenes gene­
raciones hacia los denominados valores postmaterialistas 
(centrados no tanto en el tener, la posesión, el éxito social 
y el dinero, cuanto en el ser, la realización de sí, la partici­
pación, la preocupación por la naturaleza, la igualdad de 
sexos y razas...) y el descrédito de las políticas de izquier­
das, está tomando cuerpo una variante «humanitaria» del 
compromiso social. Esta «militancia humanitaria» se 
orienta hacia la práctica de solidaridades concretas que se 
manifiestan en diversas acciones de «voluntariado» -fun­
damentalmente a través de ONGS- con marginados, con el 
Tercer Mundo, etc. Una adecuación que rompe la inclina­
ción clásica o convencional de este tipo de tendencias reli­
giosas y las adapta a la nueva sensibilidad de la «política de 
la diferencia» (Ch. Taylor), de los Nuevos Movimientos 
Sociales, o que, simplemente, sustituye la retórica política 
abstracta por la solidaridad concreta. El peligro radica en que 
el localismo de la tendencia aprisione al individuo en asis-
tencialismos carentes de perspectiva general o estructural. 

2.3. Las tendencias neo-místicas o neo-esotéricas 

Apuntamos a un tipo de religiosidad presente ya entre 
nosotros y que tiene eco -frecuentemente excesivo- en los 
mass-media. Se caracteriza por su eclecticismo y emocio-
nalismo. La mezcla de afirmaciones cristianas con otras 
orientales o procedentes de las tradiciones ocultistas, de la 
ecología, la psicología transpersonal, etc., hace de esta reli-
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giosidad una sensibilidad más que un movimiento, y sin 
duda, como todas las modas, contamina a creyentes cristia­
nos. 

Los valores que se expanden desde esta sensibilidad 
tienden a centrarse en lo que constituye su objetivo funda­
mental: el cambio de conciencia. Un cultivo de la perte­
nencia a un Todo que nos unifica y nos atraviesa e impulsa 
con su Energía. Lo importante es sentir, experimentar en el 
interior de uno mismo la presencia salvadora, curativa, 
sanante, armonizadora, de esa Presencia impersonal. 
Equilibrio, experiencia interior, armonía psico-física, tran­
quilidad, terapia, sanación, integración personal y con el 
todo, sentido (panteísta) del misterio que nos rodea, auto-
expresión, autorrealización interior... Todo ello aderezado 
con diversidad de variantes y acentos dietéticos, vegetaria­
nos, de cultivo del cuerpo, de potenciación de las relacio­
nes y la comunicación personal, de tratamientos psicotera-
péuticos, e incluso con el espiritismo, el ocultismo y la ufo-
logia. Y, por debajo de toda esta sensibilidad religiosa, un 
redescubrimiento del misterio -la magia- de la realidad, 
que fácilmente puede convertirse en propensión al milagre-
rismo o maravillosismo de lo sorprendente. El estereotipo 
resultante es el de una persona «moderna», algo cultivada, 
sensible y proclive al misticismo maravillosista. 

2.4. La sacralización de lo secular 

Vivimos en una sociedad en la que advertimos cómo 
las actividades profanas, seculares, se ritualizan y sacrali-
zan. No sólo las ideologías nacionalistas, sino también el 
culto al cuerpo, a la madre naturaleza y sus productos 
incontaminados, o los ritos del deporte, la música, o sim­
plemente los encuentros masivos de los jóvenes los viernes 
por la noche en determinados lugares de las ciudades, 
semejan celebraciones litúrgicas. Asistimos a un reencan­
tamiento de lo secular. 
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¿Qué valores se expanden desde esta religiosidad 
secular? La cuestión no deja de tener importancia, máxime 
cuando es acentuada por los sociólogos de los valores, que 
ven en el ámbito de los amigos y del asociacionismo infor­
mal uno de los medios más influyentes en la educación y 
transmisión de ideas, valores y comportamientos. 

Se busca la sensación y vivencia de la religación con 
los demás, el sentirse con otros en la efervescencia de las 
reuniones masivas (musicales o deportivas) o de los «ton-
tódromos» concurridos por muchos. La integración, la cer­
canía, el apoyo en estilos de vida, gustos, referencias, 
«divos» (= santos patronos), pretende exorcizar y compen­
sar el anonimato y la incomunicación, la soledad espiritual 
de nuestra sociedad. Más allá dé estos rituales, la ecología 
proporcionaría un sentido de comunión con el todo y una 
cierta vivencia panteísta de pertenenecer y estar atravesado 
por la Vida. El culto al cuerpo sitúa la preocupación por la 
salud, el bienestar físico y psicológico, la sed de armonía 
interior y exterior, mente y cuerpo, en una especie de sal­
vación inmanente, intramundana, pegada al aquí y ahora 
del individuo. 

Religiosidades menores, hechas de vivencias fugaces 
con atisbos de pequeñas transcendencias. Toques de reen­
cantamiento aptos para romper la monotonía de la vida 
plana y funcional, de la fragmentación y el sinsentido. 
Compensaciones a la pérdida de referentes fuertes de la 
religión institucional. Valores de integración, referencia, 
sentido, armonía, para el individuo situado fuera de los 
márgenes de la religión tradicional y sin capacidad ni deci­
sión para explorar caminos nuevos. 



8 
Religión y tiempo 

Un concepto tan importante y escurridizo como el del tiem­
po tampoco podía quedar fuera del influjo de la religión, la 
cual, como ya supo ver E. Durkheim, está en el origen de 
las principales categorías o conceptos del pensamiento. De 
hecho, como han mostrado muchos estudiosos, la manera 
como se entiende y se vive el tiempo en las diversas socie­
dades o culturas depende de la concepción religiosa predo­
minante en cada una de ellas. 

Dentro de la sociedad y la cultura occidentales, la 
religión que ha determinado su concepción del tiempo ha 
sido el judeocristianismo, que le ha otorgado una impor­
tancia de la que, a decir de los historiadores, carecía en la 
antigua cultura greco-romana1. A partir del cristianismo, el 
tiempo aparece como objeto de la creación de Dios: Dios 
es el creador y el Señor del tiempo, y la Historia es el tiem­
po de la libertad, es decir, de la responsabilidad de la cria­
tura para con el tiempo creado, que le ha sido dado junto 
con la vida. De aquí, como ya señaló M. Weber, nace en el 
creyente una conciencia de la importancia del tiempo y de 
la necesidad de racionalizar la vida desde el buen uso del 
mismo, que no puede ser perdido o malgastado, sino 
correctamente empleado, puesto que hemos de dar cuenta 

1. Cf. E. BENZ, «Zeit, Endzeit, Ewigkeit», en (A. Portmann y R. 
Ritsema [eds.]) Éranos Jahrbuch 1978. Zeit und Zeitlosigkeit, Insel, Frankfurt 
M. 1981, pp. 1-41 (3s); G.V. LEEUW, «Primordial Time and final Time», en (J. 
Campbell [ed.]) Man and Time from the Éranos Yearbook (Princeton, New 
Jersey) 3 (1957) 324-353. 
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do su uso al Creador. Vivimos, dirá la conciencia cristiana, 
i'ii una «Historia de Salvación»; es decir, el tiempo que nos 
ha sido dado es un tiempo para la salvación. El tiempo 
apunta a un final, feliz o desdichado, en que el individuo se 
verá agraciado con la vida sin tiempo en/con Dios o con­
denado a vivir sin Dios por toda la eternidad. Se forja así lo 
que J.-F. Lyotard2 denomina el «imaginario moderno del 
tiempo»: la idea de una historia con un principio y un final. 

Este breve repaso a las ideas centrales que estructu­
ran el concepto del tiempo en la conciencia cristiana nos 
permite caer en la cuenta de la enorme tensión que intro­
ducen en la vida de la persona y de la sociedad. No en 
vano, el tiempo y su medición han adquirido una impor­
tancia decisiva en la cultura cristiana. En la sociedad 
medieval, y casi hasta nuestros días, el año estaba determi­
nado por los tiempos litúrgicos, con sus festividades y con­
memoraciones sagradas, y el día obedecía al ritmo marca­
do por las sucesivas «horas sagradas», el toque del 
Ángelus, la llamada a misa o al rosario... El reloj parroquial 
instalado en la torre de la iglesia, con sus «enteras», sus 
«medias» y sus «cuartos», era el vigía e indicador del tiem­
po. Todos volvían sus ojos hacia él o escuchaban sus cam­
panadas para saber el momento en que vivían. La Reforma 
supuso la introducción de una enorme responsabilidad en 
el uso del tiempo. Al elevar a vocación el trabajo de cada 
cual, el empleo del tiempo pasó a ser una cuestión ligada al 
querer de Dios. Nada tiene de extraño que la puntualidad, 
el ahorro del tiempo y el uso del mismo pasaran a formar 
parte de la ascética y la vida espiritual reformadas. Y tam­
poco es de extrañar que la industria relojera floreciera en 

2. Cf. J.-F. LYOTARD, Moralités postmodernes, Galilée, París 1993, pp. 
90-91. Se funda aquí la idea de historicidad que atraviesa la razón moderna y 
que está en el fondo de todos los «grandes relatos» de la modernidad, llámen­
se ilustrados, románticos, marxistas o liberales. Este dispositivo temporal pro­
mete un término de reconciliación (escatología que presupone una protología 
o arqueología) y es recorrido por una tensión de avance o progreso. 
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regiones mayoritariamente protestantes (Suiza, Países Ba­
jos, Alemania...), favorecida por los reformados pietistas3. 

La tradición judeocristiana juega con dos conceptos 
de tiempo: el tiempo físico (el del calendario y los relojes, 
relativo a la medida, al movimiento, que conlleva la seg­
mentación en partes iguales o idénticas: «tiempo identita-
rio») y el tiempo cualitativo, el tiempo de la significación, 
indeterminado, recurrente, que alberga el sentido de las 
causas y las consecuencias no intencionales de la acción, es 
decir, el destino, dado o socialmente creado, el tiempo ins­
tituido como imaginario. Dos modos de vivir el tiempo que 
se solapan a menudo. El «tiempo imaginario» o cualitativo 
tiene la virtud de no restringirse al momento presente: se 
alarga hacia el pasado y anticipa el futuro. Es el tiempo de 
la memoria, de la prueba y la esperanza. Tiempo de «pro­
greso» y de «incertidumbre», tiempo de «exilio» y de 
«diáspora» (judaismo), tiempo de «viatores» hacia el Reino 
o de la espera del «rapto» del Cristo que viene a estabñecer 
su Reino (milenarismo dispensacionalista). Este tiempo 
cualitativo e imaginario necesita para expresarse el forma­
to del tiempo identitario o del calendario. Introduce en éste 
algo más que el mero esquematismo del antes y el después 
medidos científicamente en referencia a algún fenómeno 
astronómico: les dota de sentido. El tiempo imaginario se 
remite al hombre como ser significativo. Sólo puede expre­
sarse simbólicamente, a través del relato (fundacional), que 
remite de alguna manera al sentido y destino de nuestra 
existencia. 

Asistimos en nuestros días a una creciente seculari­
zación del tiempo (cristiano). El calendario ya no está mar­
cado únicamente por las grandes festividades cristianas, 
sino también por las festividades civiles y por el vacia­
miento, en aras de lo comercial, de festividades y tiempos 
de la tradición religiosa cristiana, junto con la creación de 

3. Cf. E. BENZ, op. cit., p. 14. 



11(. ¿ADONDE VA LA RELIGIÓN? 

nuevos tiempos, fiestas, celebraciones y vacaciones que 
marcan una nueva reestructuración del tiempo en nuestra 
sociedad y una nueva conciencia del mismo no exenta de 
cierto reencantamiento (Verzauberung). 

La obsesión por el tiempo con que vive nuestra cul­
tura y nuestra sociedad -pendiente de la llegada del auto­
bús, del comienzo del trabajo, de la clase, del partido de 
fútbol, de la película o del telediario...- es una reducción 
unilateral y patológica de la vivencia cristiana, introducida 
por las exigencias del trabajo industrial y por la gigantesca 
comercialización a que nuestra sociedad y las relaciones 
humanas han sido sometidas por parte del mercado (A. 
Touraine). Una radicalización de la tesis weberiana del ori­
gen del espíritu del capitalismo, vaciado ya religiosamente, 
pero referida al tiempo y al modo de vivirlo en la sociedad 
occidental. 

Una ojeada a las concepciones del tiempo que predo­
minan en el cristianismo y fuera de él, en las nuevas sensi­
bilidades religiosas, puede ayudarnos a conocer cómo vivi­
mos el tiempo en nuestra sociedad. 

El tiempo es, como sabemos desde san Agustín4, un 
concepto resbaladizo, difícil de apresar y de expresar. Lo 
que tenemos cada vez más claro es que no es un concepto 
unívoco o de una pieza, sino que en él resuenan dimensio­
nes humanas de nuestra conciencia, de nuestra imaginación 
y de nuestra experiencia (G. Durand). Una tensión entre 
límites: pasado, futuro; cronología, duración, o tiempo 
de los relojes, tiempo interior (H. Bergson); autenticidad, 

4. Confesiones, XI, 14.17. Que, a su vez, se puede encontrar en una 
adecuada interpretación de la definición aristotélica del tiempo: «la medida del 
movimiento según lo anterior y lo posterior», donde se advierte la tensión entre 
(«metaxy») el «antes» y el «después» que ya había percibido el Sócrates pla­
tónico y que remite a una vivencia interior. Desde este punto de vista, las dis­
tinciones de Bergson, Husserl o Heidegger no añadirían nada cualitativamente 
distinto. Cf. G. MARRAMAO, Kairos. Apología del tempo debito, Sagitari 
Laterza, Roma/Barí 1992, pp. 55s. 
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inautenticidad (M. Heidegger); mortalidad, inmortalidad; 
linearidad, circularidad (F. Nietzsche). Traducido a algunos 
adverbios que expresen los diversos acentos que descubre 
y vive el ser humano del tiempo, nos encontramos con 
«todavía», «pronto», «enseguida», «siempre», «ahora»5... 

¿Cuales son los acentos que sorprendemos en la 
vivencia del tiempo del hombre de hoy? Es decir, ¿cómo 
vive el ser humano de nuestra sociedad actual en el tiempo, 
en la historia, la responsabilidad de sus años de vida?; 
¿frente a quién o frente a qué vive la tensión de la duración 
del tiempo? ¿Hacia dónde camina el discurrir del hombre 
de hoy? 

Tomamos la religión como un lugar y un indicador de 
esta vivencia del tiempo. Y lo hacemos diferenciando, 
mediante una tipología, las tres sensibilidades que adverti­
mos hoy ante lo sagrado y la religión. 

1. El cristianismo católico 

Es el predominante y el que, por tanto, se supone que deter­
mina la vivencia del tiempo por parte de la mayoría de las 
mujeres y los hombres de nuestra sociedad. Pero sabemos 
que la religiosidad católica presenta diversas tendencias en 
su interior y no puede por menos de estar fuertemente con­
taminada por la concepción secular del tiempo objetivo, 
burocrático y comercial. 

Aquí vamos a distinguir tres variantes que nos pare­
cen relevantes en la cuestión del tiempo y que señalan pos­
turas o tendencias diversas dentro del catolicismo. Estas 
distinciones nos ayudan a presentar matices que no niegan 
el solapamiento de ciertas vivencias del tiempo en la con 

5. Cf. G. DURAND, «Temps humain et spaces transitionnels. 
Contribution á une mythoanalyse de l'oeuvre de Wagner»: Éranos Jahrbuch 
7978 (cit.), pp. 41-67. 
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ciencia de todo el que se declara creyente cristiano y aun 
del que, sin serlo, vive bajo el influjo cultural cristiano. 

1.1. El cristianismo católico tradicional 

Posee una vivencia o conciencia del tiempo que, en la 
tensión entre pasado y futuro, le hace decantarse del lado 
del primero, refiriéndose constantemente a él. Vive miran­
do más hacia atrás que hacia adelante. Valora más lo ya 
vivido que lo que está aún por vivir. Su ideal es la sociedad 
fundada sobre la roca del pasado: de lo ya experimentado y 
probado. Sospecha de la mirada que se fija en lo que tiene 
delante y no se vuelve hacia atrás. La valoración de la tra­
dición, de lo ya vivido, de la experiencia precedente, marca 
el tipo de conciencia de esta sensibilidad religiosa. Y como 
la tradición puede siempre desvariar y perderse en los innu­
merables caminos y recovecos de las tradiciones, apela al 
pasado originario y remoto de la Escritura y al intérprete 
próximo de la tradición y de la recta doctrina: el magiste­
rio eclesiástico. Este magisterio es el garante de la transmi­
sión, de la conservación integral de la doctrina, por encima 
de las vicisitudes del tiempo. 

El creyente tradicional querría que el flujo del tiem­
po, el paso de los años, no fuera más que el despliegue 
repetitivo de lo mismo de siempre, sin sorpresas de ningún 
tipo. Ya todo está desvelado y claro. La revelación ya acon­
teció en el pasado, y no hay más que ser fiel a ella. La fide­
lidad -se ve fácilmente- equivale a repetición, a manteni­
miento de lo mismo, a transmisión (parádosis) no tergiver­
sada ni rota de una palabra que fue pronunciada y escucha­
da en el pasado y cuyos ecos resuenan hoy en nuestros 
corazones. No es extraño que la revelación del misterio de 
Dios sea imaginada, espacialmente, como cerrada y con­
clusa en un «depósito». 

El tiempo sería, pues, una cinta que se despliega sin 
romperse: sólo hace falta saber desenrollarla con cierto cui-
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dado y lentitud. De ahí que todo lo que suene a apresura­
miento -como la aceleración de la modernidad productora 
capitalista o del cambio revolucionario- sea un contra­
tiempo máximo. 

Este tiempo vuelto hacia el pasado y que avanza de 
espaldas a la historia (como parece que es -según W. 
Benjamin comentando el «Ángelus Novus» de Klee- el 
avance del ángel ciego de la historia) no carece de cierta 
tensión, incluso de una mayor o menor angustia por el futu­
ro o, mejor, por el mantenimiento de la fidelidad hasta el 
fin. El final aparece como el momento decisivo, en el que 
se juega definitivamente el ser o no ser de lo que se ha 
intentado hacer y vivir en el decurso del tiempo. El escha-
ton final de la vida ante Dios introduce un elemento de ten­
sión y hasta de angustia en la vivencia religiosa tradicional 
del tiempo. Una espiritualidad que, por motivos pastorales 
interesados, ha insistido en la posibilidad de perderlo todo 
en el instante final, provoca un estado de tensión psíquica 
y espiritual. Al no poder darse por asegurada la permanen­
cia en la fidelidad, el transcurrir del tiempo es vivido como 
amenaza, en lo que tiene de apertura hacia un futuro des­
conocido; aunque también puede vivirse con la satisfacción 
que proporciona el hecho de mantener la mencionada fide­
lidad. 

Esta condición temporal contrasta, en su discontinui­
dad, con la que se sitúa más allá del tiempo: la eternidad, el 
no-tiempo o el supratiempo, al que acaba llegándose con 
Dios o sin él. Tiempo y eternidad marcan, pues, sendas 
magnitudes espaciales latentes en la vivencia del creyente 
tradicional: la de aquí abajo, del mundo, del tiempo, y la de 
allá arriba, de la eternidad, de Dios. 

¿Hay algún punto de contacto entre ambas magnitu­
des o, por el contrario, éstas discurren por una especie de 
líneas paralelas hasta la estación-término de la muerte indi­
vidual y del «fin del mundo»? En la conciencia tradicional, 
la relación tiempo/eternidad es más bien de paralelismo. 
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I'ero, como ya hemos insinuado, la eternidad influye 
fuertemente en la temporalidad humana. Es como si la eter­
nidad, la línea paralela que discurre por encima de la del 
tiempo terrenal e histórico, ejerciera una función magnéti­
ca de control y supervisión. La eternidad legitima el tiem­
po, y éste se mira en el espejo de aquélla para encontrar su 
justificación. Esta referencia «hacia arriba», hacia la eter­
nidad o Transcendencia, hace que la dimensión transcen­
dente al tiempo, la eternidad, se presente como el lugar de 
la legitimación o deslegitimación de todas las acciones, 
instituciones, etc. terrenas. El más poderoso refrendo que 
puede encontrar una estructuración humana y temporal en 
el aquí y ahora mundanos, es el de ese «más allá» intem­
poral, eterno. Si es conforme con la voluntad del Eterno, de 
la Transcendencia, la estructuración social o la medida 
político-social adoptada obtiene el visto bueno del querer 
de Dios, del Absoluto, que mira desde el balcón de la eter­
nidad el discurrir de la cinta del tiempo. P.L. Berger dirá 
que la mejor salvaguarda o protección de toda construcción 
humana, amenazada por el polvo y el orín del tiempo, es 
ponerla al abrigo de la eternidad, lo cual es su mejor segu­
ro, como también puede ser su máximo descalificador: fre­
cuentemente las legitimaciones sacrales, religiosas, han 
servido para justificar regímenes, estructuras, autoridades, 
realizaciones... bien humanas o absolutamente inhumanas. 
Y también para descalificarlas. 

El tiempo vivido así, paralelamente a la transcenden­
cia o eternidad, adquiere una gran seriedad, porque nos 
hace estar constantemente bajo la «vigilancia » del ojo 
suprahistórico de la Transcendencia. Pero puede también 
significar una despotenciación del propio tiempo cuando se 
vive la historia como un «destierro», como «una mala 
noche en una mala posada» (Santa Teresa), como un 
momento que hay que soportar para llegar a vivir la autén­
tica vida. De este modo se le quita seriedad a la tarea terre­
na, que aparece como algo exclusivamente pasajero, tem-
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poral, histórico, perecedero y penúltimo. El volver los ojos 
hacia la eternidad puede hacer que se miren de reojo, con 
menor interés, las tareas terrenas. 

En esta concepción religiosa tradicional, el mundo de 
arriba o Transcendencia, donde rige la eternidad, el «siem­
pre» interminable, no está totalmente desprovisto de con­
tacto con la temporalidad. La Transcendencia aparece 
como capaz de irrumpir de vez en cuando, mediante el 
milagro o la acción divina imprevista y extraordinaria, pero 
trastocadora de la realidad temporal. Una segunda manera, 
que se asemeja a la influencia magnética del imán, es la 
ejercida por la denominada Providencia, o acompañamien­
to solícito de la historia por parte de la Transcendencia 
divina, con la consiguiente despotenciación de la historia, 
la temporalidad y la libertad humanas, que quedarían 
sometidas al control silencioso, pero efectivo, de la divini­
dad6. 

La teología actual no ha resistido por más tiempo la 
presencia «griega» de un Dios inmutable, fuera del tiempo 
y de la historia. Los intentos por tomar en serio la implica­
ción de Dios en la historia, de la Trinidad en la 
Encarnación, han conducido a hacer justicia a las visiones 
paulinas de los himnos de Efesios y Colosenses, que pre­
sentan una historia humana y cósmica en Dios. Una histo­
ria que brota de Dios y desemboca en la plenitud divina, 
viéndose el propio Dios afectado -la Encarnación es el 
ejemplo máximo- por ella. 

Esta revisión de las concepciones tradicionales de la 
eternidad y la inmutabilidad divinas exigen muchas mati-
zaciones que no vienen al caso. Pero ya no presentan a 

6. Que detrás de esta versión simplificada y popular de la concepción 
tradicional de la Providencia existen sofisticados esfuerzos por explicar la pre­
sencia divina en la historia salvando la libertad humana, es algo que fácilmen­
te sabe o puede saber el lector interesado en las cuestiones teológicas; cf., por 
ejemplo, uno de los últimos intentos: J.L. SEGUNDO, ¿Qué mundo? ¿Qué hom­
bre? ¿Qué Dios?, Sal Terrae, Santander 1993. 
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Dios como un ente inmóvil absorto en sí. Dios es un 
Viviente (P. Tillich) que se proyecta hacia adelante como 
futuro. La temporalidad aparece como una «relación real» 
en este Dios viviente; pero, como nos advierten J. Moingt 
y P. Schoonenberg7, es preciso abstenerse de concebir esta 
temporalidad divina del mismo modo en que se concibe la 
temporalidad de las criaturas, es decir, en la dispersión y la 
sucesión. En Dios hay devenir, cambio, pero no como en un 
ser creado, que llega a ser lo que no era y deja de ser lo que 
era. La de Dios es una temporalidad inescindible que no se 
añade a la eternidad como una existencia adventicia, sino 
que se integra en ella como la consumación efectiva de su 
futuro. 

1.2. La concepción profética del tiempo 

En esta sensibilidad religiosa cristiana predomina la 
dimensión futura del tiempo. No se deja de mirar al pasado 
ni al presente; pero se hace de una forma crítica. 
Especialmente la relación con el presente no es nada con­
tentadiza, sino que expresa la necesidad de una transfor­
mación, de un cambio de la sociedad, la vida, la conciencia 
y el corazón, que se vislumbra como una posibilidad que se 
abre delante de uno. Es delante donde se encuentra la con­
versión, la «rectificación» de la dirección emprendida, para 
enfilar un camino grato a Dios. Es delante, más que por 
encima, donde se encuentra Dios, que espera al final del 
camino, pero que no deja de indicar el verdadero sendero. 
El pasado y el presente contienen la promesa de un futuro 
en el que se realizará lo aún no posible. 

La referencia al futuro tiende a ver el pasado de una 
manera crítica, descubriendo en él la presencia de las raí-

7. Cf. las interesantes y matizadas reflexiones de J. MOINGT, El hom­
bre que venía de Dios II, Desclée, Bilbao 1995, pp. 296s; P. SCHOONENBERG, 
Der Geist, das Wort und der Sohn. Eine Geist-Christologie, F. Pustet, 
Regensburg 1992, pp. 114s. 
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ees del mal presente, o de una manera utópica, como el 
lugar pasajero de la realización de una sociedad realmente 
reflejo de la voluntad de Dios, pero que duró poco tiempo 
y que, por tanto, nos emplaza para su realización en el futu­
ro. La esperanza que abre hacia el futuro es el aguijón y la 
semilla de la que están grávidos el pasado y el presente. 

El presente adquiere densidad como el momento pro­
picio (kairós) de escuchar la llamada a la conversión y al 
cambio de vida. Desde el futuro interpelador, aparece con 
mayor claridad el tiempo oportuno del «ahora» de la con­
versión. Un tiempo que exige responsabilidad y respuesta. 
El tiempo presente adquiere una fuerte tonalidad existen-
cial de interpelación personal, interior, de quien se sabe 
ahora cabe Dios y debe decidirse. La decisión es decisión 
de la existencia. Y decisión no puramente interior, sino 
movilizadora en orden a una tarea («Reino de Dios», etc.) 
que supone un posicionamiento temporal, histórico y 
social. La actitud profética emplaza a una toma de postura 
personal y social, política y religiosa. 

La actitud profética frente al tiempo, contrariamente 
a la tradicional, siente la inquietud de impulsar dicho tiem­
po hacia adelante, hacia el cambio. Introduce una especie 
de aceleración en la historia. Quiere caminar cada vez más 
aprisa hacia el futuro que entrevé. De ahí que el cristiano 
profético viva, con respecto al fluir de las cosas en la his­
toria, entre el descontento de la crítica y el impulso de la 
transformación. 

La eternidad no se encuentra totalmente en el más 
allá ni corre paralela al tiempo, sino que abraza éste y lo 
fecunda, haciendo que brote de él la criatura que habrá de 
vivir para siempre en Dios. La eternidad no es ese mar al 
que, como en las coplas de Jorge Manrique, van a dar los 
ríos de nuestras vidas, sino la semilla que tiene ya aquí el 
comienzo de su desarrollo definitivo. Lo eterno y definiti­
vo se inicia ahora, aunque «todavía no» pueda afirmar su 
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realización plena. Esta tensión entre el «ya» y el «todavía 
no» es característica de la sensibilidad profética, que vive 
la alegría del comienzo del tiempo final y la inquietud por 
lo aún no realizado plenamente. La responsabilidad des­
cansa sobre los hombros del ser humano. Dios, la 
Transcendencia, es el Amor que atrae a la libertad humana 
hacia la Bondad, la Belleza y el Bien sumos desde dentro 
de sí misma, pero que es impotente para imponerse a ella, 
ya que, en caso contrario, la destruiría. Por estar el tiempo 
grávido de eternidad, el creyente profético no tiene que 
huir del mundo ni de lo temporal para encontrarse con 
Dios. No es en la huida, sino en la inmersión más seria y 
profunda, donde encontrará a Dios. La transformación del 
mundo, el trabajo diligente en pro del Reino, la implica­
ción cada vez más generosa y total con el plan de Dios, 
constituirán las actitudes de la espiritualidad profética. La 
eternidad sirve como reductor o relativizador radical de 
cualquier intento de petrificar el tiempo en realizaciones 
que nunca podrán tener el sello de lo definitivo. La apertu­
ra de la historia es así la oquedad por la que permanente­
mente entra la tensión hacia lo que todavía no ha llegado a 
ser pleno. 

La espiritualidad profética del tiempo vive la historia 
como solidaridad. El sujeto de dicha espiritualidad se ve 
interconectado, interdependiente con los demás humanos 
de la historia. Es consciente de que, sin el sacrificio de 
quienes le antecedieron luchando por la libertad, la justicia 
y la solidaridad, no tendría la calidad de vida de la que 
ahora disfruta. Su ser es dependiente de la opresión de 
aquéllos; su fortuna depende de su infortunio. Es sujeto, 
persona, porque aquellos antepasados no lo fueron, pero se 
esforzaron por preparar las condiciones para serlo. De ahí 
que, como recuerda insistentemente E. Levinas, al levantar 
la vista y tropezar con los ojos de los otros, vea en ellos la 
exigencia de una respuesta: se siente deudor de ellos y obli­
gado a una reparación. 
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Esta mirada, que le recuerda a uno su historia solida­
ria y deudora de los otros, oprimidos y muertos por su 
libertad y bienestar, se puede vivir como un peso moral 
amenazador y opresor, como una especie de exigencia 
inmensa para quien no cree poder ser mesías de la humani­
dad. La salida discurre por una sensación permanente de 
mala conciencia y un intento de exculpar la propia impo­
tencia. Pero se puede descubrir, en un golpe de gracia, la 
solidaridad agraciada y agradecida de quien es merced al 
otro. Entonces se puede iniciar la verdadera solidaridad 
profética cristiana, que vive tratando de proseguir la causa 
del hombre mediante la vinculación con el acto de amor 
universal que se materializó en el Dios-hombre, Jesús; con 
la revolución solidaria iniciada e introducida en la humani­
dad por el dinamismo anti-cancerígeno que fue Jesús 
mismo. Vivimos alegremente una pertenencia y una tarea: 
somos parte de la nueva humanidad regenerada y regenera­
dora en virtud de esta vinculación con Jesús. 

Esta actitud profética, que aprovecha el ahora en pro 
de un futuro, puede también desvariar, quedarse en el puro 
inmanentismo del cambio social y revolucionario, preten­
der instaurar lo definitivo en el aquí y ahora... De este 
modo, el profetismo desemboca en el totalitarismo (fascis­
ta, stalinista o de los «khmeres rojos»). El futuro se conge­
la en un presente alargado en un proyecto utópico a la 
medida del diseño de los dictadores. El kairós del presente 
enloquece, liquidando el futuro; y cualquier semilla de 
eternidad es expulsada y no puede ejercer la función relati-
vizadora de toda realización histórica. Nos hallamos ante la 
patología de la religión profética. 

1.3. La ruptura apocalíptica 

Una versión diferente de la profética, tensada hacia el 
futuro, es la apocalíptica. El desasosiego ante lo que hay en 
el presente se transforma en rechazo. No se advierte que la 
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eternización de lo definitivo sólo puede lograrse mediante 
un largo y penoso cambio que dura toda la historia. Aquí 
será más bien la irrupción brutal de la eternidad en el tiem­
po la que pondrá fin a la miseria del presente. La impacien­
cia domina de tal modo la vivencia del tiempo presente y 
pasado, que no queda más salida que la liquidación de lo 
que hay a manos del futuro, que llega violentamente e 
impone un nuevo eón. 

El corte, la irrupción, la instauración de unos nuevos 
tiempos más o menos definitivos, está en la base de las 
expectativas apocalípticas, religiosas o no. 

Ya se ve que la ansiosa espera apocalíptica produce 
una despotenciación total del tiempo histórico, que queda 
(o así se espera, al menos) reducido a cenizas. Dicho tiem­
po no es valioso; sólo la «parusía» inminente del Señor que 
llega es lo que merece la pena. No es extraño que los cris­
tianos de Tesalónica -aquejados, al parecer, de la fiebre 
apocalíptica- dejaran de interesarse por las cosas tempora­
les, abandonaran el trabajo y se despreocuparan de su pro­
pio sustento: ¿para qué preocuparse, si lo definitivo va a 
irrumpir en cualquier momento? Se vive ya fuera de la 
historia. 

La despotenciación del tiempo puede producirse tam­
bién por la fanática dedicación a acelerar la llegada de lo 
definitivo, entregándose sin discreción y sin reparar en los 
medios a la venida del Reino, de la «sociedad sin clases», 
o de lo que sea. La manifestación más expresiva al respec­
to la constituyen las sectas, con su expectación apocalípti­
ca del «fin del mundo», en aras del cual se sacrifica la vida 
de los demás y la propia, incluso de manera violenta 
(recuérdense los casos de la Guayana, de Wacco [Texas] o 
de Lausanne). Y, sin llegar a tales extremos, son inconta­
bles los casos de piedad popular que degeneran en milena-
rismos catastrofistas de «fin de milenio», a los que ni 
siquiera la doctrina oficial es del todo inmune. 
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La apocalíptica es un modo sectario de vivir el tiem­
po desde la expectativa de la irrupción inminente de la eter­
nidad. No puede o no quiere cargar con la duración pro­
longada y el lento fluir del tiempo, y espera que la brusca 
irrupción del más allá solvente lo que no puede soportar en 
el más acá. Cuando se hace sectario o supersticioso, el cris­
tianismo confía ciegamente en las soluciones milagrosas y 
se complace en todo tipo de apariciones -especialmente 
mañanas- que amenazan con guerras, pestes y otras catás­
trofes que han de poner fin a una humanidad empecinada 
en el pecado. La versión secular apocalíptica, por su parte, 
suele convertirse fácilmente en estrategia terrorista. 

Por supuesto que 4a tensión apocalíptica del ahora 
introduce un corte drástico en las posibles negociaciones 
que el profetismo puede recabar de los desarrollos tempo­
rales; pero aquí no hay negociación que valga. El peligro de 
una historia evolutiva o de una marcha progresista hacia 
adelante, pero no radicalmente transformadora, es conjura­
da por la urgencia apocalíptica. Frente a los posibles chala-
neos de la escatología profética, J.-B. Metz ha sabido ver 
perfectamente la drasticidad de la apocalíptica. Desde este 
punto de vista, hay una innegable dimensión apocalíptica 
en la fe cristiana, inasequible al liberalismo evolutivo reli­
gioso o al revolucionarismo reducido a progreso hacia ade­
lante, que introduce la seriedad del ahora o, mejor, del ben-
jaminiano y mesiánico Jetzzeit: un tiempo que no discurre 
por la cinta igualitaria de la cronología; una ocasión única, 
en la que nos jugamos el destino futuro. De este modo, 
hace su aparición lo cualitativamente distinto e irrumpe la 
salvación mesiánica, rompiendo el plácido fluir de la tem­
poralidad por el cauce establecido de lo ya sabido o 
esperado. 
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2. El tiempo del neomisticismo de la «Nueva Era» 

l.;i sensibilidad religiosa que denominamos «Nueva Era» 
un conglomerado ecléctico, nebuloso, neoesotérico, neo-

místico, transpersonal, ecológico, etc., que parece suscitar 
la adhesión de bastantes de nuestros contemporáneos situa­
dos en los márgenes o extramuros de las religiones institu­
cionalizadas- acentúa la vivencia del tiempo presente. El 
ahora que hunde sus raíces en la eternidad es el tiempo de 
la «Nueva Era» y de toda religiosidad del presente con pre­
tensiones de definítividad. 

La flecha del tiempo hacia adelante se clava ahora en 
el fondo de la Transcendencia inmanente que lo atraviesa 
todo. La realidad entera es una manifestación del Absoluto, 
un reverbero de lo divino. Hay que vivir en esta Presencia 
que energiza toda la realidad y la une en un gran Todo Uno. 
No darse cuenta de ello es caer en la ilusión. Vivir la tem­
poralidad sin noción de la sacramentalidad que la penetra 
es vivir en la ceguera y la sordera. No se escucha la flauta 
maravillosa e irresistible de Krishna en el bosque de 
Vrindavan, a cuyos sones, el que tiene la dicha de oírla lo 
deja todo y va en su busca, «¡oh más allá sin nombre!»8. 

Se vive con la consciencia de estar en contacto con la 
eternidad. Todo consiste en abrirse a la consciencia univer­
sal que lo atraviesa y unifica todo, materia y espíritu, vida 
orgánica e inorgánica. Situados en esta elevación o profun­
didad envolvente, estamos en un ahora que supera el tiem­
po y su fluir, para asentarnos en el más allá del tiempo. 

El tiempo es asumido en la eternidad. La historia es 
una ocasión para empezar a vivir esta realidad cubierta por 
la nube de la ilusión. Pero lo verdaderamente importante es 
descubrir y vivir lo definitivo. Esta intemporalidad está 
aparentemente recubierta por los velos de la temporalidad. 

8. Referencia a R. TAGORE y su poema «Inquieto estoy», en el que se 
hace referencia a esta llamada penetrante de la flauta de Krishna. 
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Hay que atravesar estos velos para ver la auténtica 
realidad, inmóvil y equidistante de todo momento, en lige­
ros avatares que empujan hacia el mismo objetivo. 

La realidad de la vida espiritual dice que tener esta 
vivencia es ciertamente muy difícil. Pero se puede hacer 
«como si» se tuviera. El eclecticismo de la «Nueva Era» 
parece que permite afirmar que, más que vivirla realmente, 
se desea vivir esta experiencia del tiempo absorbido por la 
eternidad. Actitud suficiente para escamotear la densidad 
del presente en intentos de vivir más allá de la historia. En 
la práctica cotidiana se traduce, para los más, en compen­
saciones frente a la férrea tiranía de la vida reglamentada y 
sometida a un control cronológico despiadado. Frente a 
esta rigidez objetivista del tiempo, se querría vivir en la 
densidad del momento, que se asienta en lo definitivo y 
más allá de cualquier mísero sometimiento a la fragmenta­
ción sin sentido de las horas y los minutos. ¿Compensación 
o denuncia de un atomismo temporal medido por los relo­
jes digitales con una precisión imposible de lograr por 
nuestros sentidos? ¿Deseos de sumergirse en el sentido 
pleno del Todo Uno ante el sinsentido de la realidad bana-
lizada en trivialidades pasajeras y rutinarias?... 

3. El tiempo del reencantamiento secular 

En nuestra sociedad tecnoeconómica y burocrática prima el 
tiempo presente fragmentado, atomizado. El ser humano 
vive bajo el predominio de la organización del tiempo cro­
nológico: el tiempo del trabajo, de las comunicaciones, de 
los deberes y tareas sociales; el tiempo funcional; el tiem­
po medido por el reloj; el tiempo natural, uniforme, astro­
nómico, determinado por el curso de nuestro planeta y por 
los husos horarios. Un tiempo que se experimenta a menu­
do como controlador de nuestras vidas, como estructura 
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lenva que no nos permite cambiar de tarea, o ir a visitar a 
un amigo o a la esposa enferma mientras estamos en el tra­
bajo. Un tiempo no libre, de sometimiento y control. 

Junto a esta realidad inflexible, surgen las mil peque­
ñas realidades de las relaciones interpersonales, de los 
encuentros informales, de los gustos y aficiones, de la gra-
tuidad...: en suma, el «tiempo libre». Un tiempo al que yo 
doy contenido, no en función de los grandes referentes de 
sentido, sino en función de esas pequeñas cosas que cons­
tituyen mi «vida privada» (vivir cada cosa en sí misma, en 
su fragmentación y sentido limitado, sin exigirle demasia­
do, parece la tónica característica de nuestro momento 
socio cultural). Un tiempo personal, libre, para romper la 
monotonía del tiempo natural. 

Es como si, paralelalmente a la línea de puntos uni­
forme del tiempo del reloj, por la que discurre habitual-
mente nuestra vida, corriera otra línea de puntos más dis­
continua para liberarnos de la rutina de nuestra existencia y 
«disfrutar de la vida» en función de nuestros gustos y deci­
siones personales. Pero incluso el empleo de este «tiempo 
libre» está, en muchos casos, reglamentado y hasta dirigi­
do: la salida de los viernes por la noche para los jóvenes; la 
ración de deporte semanal, los miércoles y los sábados, 
para los adultos varones; y, para todos, esa ruptura de la 
monotonía controladora del tiempo cronológico que es el 
oasis temporal de las vacaciones. Una palabra -«vacacio­
nes»- con resonancias numinosas, donde el tiempo libre se 
alarga, liberado de la coacción del horario y de la depen­
dencia opresora del reloj. Las vacaciones son el tiempo de 
la liberación. Una especie de pequeña experiencia de la 
transcendencia liberadora, sorbida a pequeños sorbos junto 
al mar, los amigos, la familia y el refresco dictado por la 
publicidad. 

En esta experiencia secular, el tiempo es un tiempo 
natural de calendario y reloj, un tiempo atomizado (piece-
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meal time). La eternidad ha desaparecido engullida por la 
fragmentación. Sólo en el titilar de algunos momentos y 
vivencias personales, en la efervescencia de algún espectá­
culo o en la intimidad de la comunicación y el encuentro, 
se vislumbra un leve centelleo de la luminosidad que acom­
paña al tiempo. Eso es todo. Incluso se nos dice que hay 
que vivir sin nostalgias de nada más esta vida, que discurre 
entre la monotonía del control y los breves y plurales atis­
bos del tiempo libre. Vida y tiempo casi puramente inma­
nentes, integrados en una sociedad de la producción y el 
consumo, rota por la aparición de pequeñas transcenden­
cias de sentido. 

4. Patologías del tiempo en la modernidad 

Es un lugar común de nuestra cultura moderna la crítica de 
la vivencia enfermiza del tiempo. La sensibilidad religiosa 
nos ha puesto en contacto con estos problemas del tiempo 
hoy. A las reacciones y contrarreacciones tradicionales, 
conservadoras, apocalípticas, neomísticas o seculares, sub-
yacen el reflejo, la crítica o la búsqueda de compensación 
de un modo de vivir el tiempo. Cuatro son las enfermeda­
des más detectadas: el predominio del tiempo cronológico, 
funcional; la aceleración del tiempo; su atomismo o sin-
sentido; y la novedad que produce más de lo mismo. 

4.1. El predominio del tiempo cronológico 

Nos referimos al tiempo sometido a la dictadura del 
reloj, propio de una vida funcionalizada al máximo, sujeta 
a los imperativos de la producción, el consumo, la venta y 
el intercambio. A esta comercialización de las relaciones le 
sigue una concepción del tiempo como mercancía. Un 
tiempo que se mide objetivamente y en función de una 
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i¡iieu, un trabajo, un «rol». Un tiempo que conlleva la exi­
gencia del control, del aprovechamiento de los minutos, 
Introducido en la cultura occidental por el cristianismo, 
pero vacío ya de contenido religioso y sin más criterio que 
la rentabilidad económica. Es el tiempo de la sociedad 
industrial y del trabajo asalariado. Hoy, cuando esta socie­
dad entra en crisis, queda la «cascara» del empleo funcio­
nal y rentable del tiempo. Por eso, los que no tienen traba­
jo (desempleados, jubilados) o los trabajadores sin salario 
(amas de casa) viven fuera de este tiempo, pero experi­
mentando la tiranía de su dominio: son seres inútiles, mar­
ginales, ajenos a los circuitos productivos de la sociedad. 
Lo suyo ya no es el clásico otium cum dignitate, sino el 
aburrido y desvalorizador otium sine dignitate. 

Frente a esta concepción objetivista del tiempo se han 
alzado las voces de pensadores como H. Bergson, E. 
Husserl o M. Heidegger para acusarle de ser un tiempo 
externo a la persona, una especie de jaula donde el indivi­
duo vive aherrojado. No es un tiempo de la libertad y la 
realización, sino de la imposición y el sometimiento; un 
tiempo inauténtico; un tiempo que quizá sirva para hacer al 
hombre más poseedor de cosas, más rico en posesiones, 
pero también más vacío de sí y falto de realización 
personal. 

Un tiempo que ha sido contrapuesto el tiempo inte­
rior, al tiempo de la duración personal, de la vivencia y 
decisión de la libertad personal, y que ha tenido en la reli­
gión a su más tradicional crítico, pero también a su mejor 
avalista cuando (la religión) ha ensalzado el trabajo duro y 
rentable, con tal de ser compensado por la limosna... Un 
tiempo que entre las tendencias neomísticas tiene sus 
detractores, pero también sus adeptos, que, mediante la 
inmersión en la conciencia cósmica, en el interior, buscan 
compensar el vacío de un tiempo exterior. Un tiempo que, 
por lo general, tiene bastante que ver con el tiempo de la 
vivencia fragmentada, que busca pequeños reencantamien-
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tos, compensaciones a su falta de sentido, en determinados 
espectáculos, manifestaciones de efervescencia colectiva o 
diversas formas de culto al cuerpo. 

4.2. La aceleración del tiempo 

El tiempo de la modernidad es un tiempo frenética­
mente lanzado hacia adelante9 que traduce en expresión 
temporal la idea del progreso como carrera interminable 
hacia el crecimiento, las mejoras y los logros sin fin. Una 
idea que tiene su trasfondo cristiano, bíblico, en la prome­
sa de futuro, en la espera del fin, en la «Venida», pero que 
ahora, despojada de toda connotación religiosa, se ha secu­
larizado, si bien sigue latiendo en ella la utopía de una sal­
vación futura. 

Esta carrera hacia adelante -hacia la sociedad desa­
rrollada u opulenta, hacia la modernización, o como quiera 
llamársele- ha empezado a perder de vista el horizonte y se 
reduce cada vez más, y cada vez más ciegamente, a la mera 
aceleración, como un bólido de carreras en una autopista 
sin fin, que ya no sabe adonde va y que, simplemente, 
corre, pretendiendo compensar el sinsentido de la carrera 
con la aceleración de la marcha. 

Los espíritus tradicionales se sienten incómodos con 
este tiempo acelerado, aunque pueden aceptar un «matri­
monio de conveniencia» fundamentalista, integrista, y 
vivirlo con un sentido piadoso. De hecho, no son pocos los 
que han caído en la trampa del progreso y han vinculado la 
causa del hombre al desarrollo económico y técnico. Este 
neoconservadurismo actual encuentra la crítica y resisten­
cia de los verdaderos espíritus proféticos, que pretenden 
cambiar el estilo de vida y de relaciones de esta sociedad 
obsesionada por la producción y el consumo. El neomisti-

9. Cf. el capítulo final de R. KOSELLECK, Vergangene Zukunft, 
Suhrkamp, Frankfurt M. 1979, donde el autor insiste en este aspecto. 
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cismo, que capta perfectamente el malestar que produce la 
búsqueda interminable y frenética de más y más, opta por 
sumergirse en la Presencia de lo Eterno y definitivo en cada 
instante. Una conjunción deseable, pero difícil de conse­
guir sin la transformación de unas condiciones sociales que 
continuamente nos arrastran hacia la futilidad y el sinsenti-
do. Las que mejor se adaptan son aquellas formas secula­
res levemente sacralizadas que tratan de obtener una brizna 
de sentido en los pequeños oasis de la vida privada o en las 
compensaciones de «pequeña transcendencia». Un modo 
de cohonestar la fragmentación del sentido con la funcio-
nalización de la vida y el tiempo. 

4.3. El tiempo atomizado 

En nuestros días, tanto en las competiciones deporti­
vas como en los análisis científicos, el tiempo se mide en 
milésimas de segundo, y todos somos conscientes de que 
puede llegar a fragmentarse aún más, hasta el punto de con­
vertirse en un tiempo atomizado en partículas elementales 
que escapen absolutamente a nuestra percepción. 

Tenemos la sensación de vivir «paquetes» de tiempo. 
La vida misma sería un paquete de tiempo más o menos 
voluminoso, y vivir consistiría en ir desgranando ese tiem­
po. Hemos perdido -aunque es de esperar que no definiti­
vamente- el sentido de la globalidad, y nos cuesta ver la 
vida en su conjunto dentro de una historia (de salvación)10. 
La desideologización y el rechazo postmoderno de los 
grandes relatos favorecen esa atomización. Sin horizonte 
de sentido, la vida puede empezar cada mañana con la fres­
cura de lo que se estrena, como dice algún eslogan nietzs-
cheano postmoderno; pero lo más fácil es que caiga presa 
de los mil y un reclamos fragmentados y consumistas. La 

10. Para una discusión de esta problemática dentro de la teología cris­
tiana, cf. A. TORNOS, Escatología I, Universidad Comillas, Madrid 1989, pp. 135s. 
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vida es una especie de fragmentación perdida en múltiples 
referentes de sentido. El individualismo, la contextualidad, 
la vivencia pasajera y cambiante de las relaciones y los 
compromisos, harán de la moral y de los valores una cues­
tión cambiante, relativa y hasta arbitraria. 

Casi todas las visiones cristianas, tanto tradicionales 
como proféticas, chocan frontalmente con esta atomización 
del tiempo, que quizá podría ser religiosamente aprovecha­
da por quien esté dotado de una cierta sensibilidad del 
ahora (kairós) capaz de aunar la fragmentación y la bús­
queda decidida de lo definitivo en cada momento. Hacen 
falta espíritus místicos que contradigan radicalmente el 
vacío de la fragmentación del tiempo moderno. Y en esta 
línea, también el neomisticismo, que trata de sumergirse y 
vivir cada instante en el Todo, podría escapar al deterioro 
de sentido de este tiempo atomizado y sin horizonte, cuya 
religiosidad podría definirse como la de los reencantamien­
tos parciales, la de las pequeñas transcendencias que no 
piden más que fugaces aromas a las flores de cada momen­
to. 

4.4. La dialéctica de lo nuevo y siempre idéntico 

En la modernidad occidental, como supieron ver cier­
tos pensadores de la Escuela de Frankfurt, especialmente 
W. Benjamín11, hemos descubierto una especie de eterni­
dad o paralización del tiempo que se da la mano con una 
búsqueda compulsiva de cambio y novedad. El resultado es 
la novedad de lo que no cambia cualitativamente nada. Una 
especie de dialéctica de lo nuevo y siempre idéntico. Parece 
como si deseáramos vivir la permanente novedad mediante 
el disfrute consumista de nuevas cosas, nuevos cachiva­
ches, nuevas experiencias, nuevos encuentros, nue-

11. Cf. W. BENJAMÍN, Das Passagen Werk II, Suhrkamp, Frankfurt M. 
1983, p. 1.011; también P. VIRILIO, Fahren, Fahren, Fahren, Berlín 1978, p. 30. 
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vos viajes... El deseo sadista de la innovación, que nos 
impele a la búsqueda y al trato con lo nuevo, lo diferente, 
pero que incide una y otra vez en lo mismo, sin cambio 
cualitativo alguno. La totalidad de la modernidad refleja 
siempre lo mismo, incluso en lo «más nuevo». Benjamin lo 
denominaba «la eternidad del infierno y su deseo sadista de 
innovación». 

Una expresión actual de este continuo «movimiento 
inmóvil» es lo que Paul Virilio constata en la novedad de la 
novedad sin fin del progreso moderno: un auténtico «nihi­
lismo de la velocidad» o de la permanente huida hacia ade­
lante, que, cual si de una pesadilla se tratara, se torna pará­
lisis en medio de la agitación más frenética. 

4.5. El tiempo sin historia de la postmodernidad 

Nos agitamos, pero no vamos a ninguna parte. 
Estamos asistiendo a un progreso que no tiene telos. 
Desprovista nuestra sociedad de los grandes relatos, utopí­
as y metas que le proporcionaban las religiones y el pensa­
miento utópico, nos encontramos sin continuum histórico. 

Según el diagnóstico de los pensadores postmoder­
nos, nos hallamos en el «final de la historia», pero no por­
que el sistema capitalista democrático tenga la última y 
definitiva palabra, como querría F. Fukuyama, sino porque 
ya no hay sentido de la historia. No hay posibilidad de con­
templar el movimiento progresivo, unitario, teleológico. 
No hay más que inmovilidad detrás de toda la (aparente) 
agitación y acción. Quizá podamos decir, con Baudrillard, 
que nos hemos salido de la historia ante el frenesí informa­
tivo carente de perspectiva, o ante la densidad aplastante de 
montañas de datos frente a los que no somos capaces de 
mantener las debidas distancias. 

La realidad es que nos hallamos en una especie de 
«calma chicha» donde sólo existe lo que se da; en una espe-
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cié de presente inmóvil o de estabilidad permanente del sis­
tema. Se han clausurado las expectativas dinamizadoras del 
futuro. No hay progreso ni finalidad consumadora ni eman­
cipación final. La actitud o talante postmoderno expande la 
acomodación dentro del sistema. Y no hay salida; tan sólo 
hay pequeños relatos, ejercicio de un minúsculo imaginario 
para contextuar nuestra existencia in-fundada, des-fonda-
da. A la vez que sin tiempo, nos hemos quedado sin pers­
pectiva, atrapados por un presente inmóvil. ¿Estaremos 
dando vueltas o habremos entrado en la eternidad débil de 
la posthistoria? 

5. Tiempo, mito y religión: 
el tiempo socialmente desplegado 

El tiempo es una realidad atravesada por la religión. Ya 
hemos visto cómo son los grandes relatos o mitos los que 
crean una expectativa de futuro, reorientan la linearidad 
cronológica hacia un fin e introducen en cada momento la 
posibilidad de tomar contacto con el tiempo primordial, 
definitivo, eterno, o bien le confieren el sentido de una oca­
sión en la que se juega la partida de la vida. Sin mito de 
fondo, nos quedamos -como estamos viendo ante la fun­
cionalidad atomizada de nuestro momento cultural- en el 
sinsentido del tiempo. 

Pero el tiempo religiosizado, mitificado, ¿no es un 
tiempo falso? El verdadero tiempo, el tiempo objetivo, ¿no 
es acaso el cronológico, el desmitificado por la racionali­
dad científico-técnica de nuestra sociedad? 

En el fondo de esta concepción «científica» late el 
mito reduccionista e inhumano del «monismo metodológi­
co»: la pretensión de una visión unilateral de la conciencia 
y la experiencia humanas12. Pero no existe tal visión unila-

12. Cf. G. DURAND, «A falta de tóxica do mito»: Grial 32/124 (1994) 
501-518 (505). Es lo que M. HORKHEIMER llamaría el «reduccionismo positi­
vista»: cf. Crítica de la razón instrumental, Sur, Buenos Aires 1973, pp. 86s. 
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teral, si no es al precio de la eliminación de las demás 
dimensiones de la conciencia. La conciencia del tiempo 
humano aparece plural, se construye mediante una multitud 
de penetraciones que disuelven la temporalidad lineal, con­
creta y objetiva. Es una especie de politeísmo que choca 
con la homogeneidad. En la ciencia es posible visualizar 
tan sólo la «autenticidad» del tiempo objetivo y lineal; 
pero, en cuanto entramos en los fenómenos sociales y cul­
turales, ese tiempo nos resulta estrecho, incapaz de dar sen­
tido. Surge entonces el tiempo ligado a un relato, a un reci­
tal, que tiene que ser visionado, anticipado e imaginado. 
Como nos recuerda G. Durand13, Novalis se remite a la 
«fantástica transcendental»; o, como el mismo autor tradu­
ce, el tiempo se sitúa en el espacio de lo imaginario. 

El tiempo social y cultural es el tiempo narrado, el 
tiempo de las recitaciones, de las historias, de las novelas, 
de los proyectos utópicos, de las visiones e imaginaciones. 
En el fondo late, inevitablemente, un mito: el de la existen­
cia de un tiempo establecido de una vez por todas (illud 
tempus). Este carácter del mito como fundante de lo sagra­
do es lo que se descubre en el fondo de las concepciones 
sociales y culturales del tiempo, que por eso tiene el carác­
ter de lo sempiterno, de la repetición o recitación indefini­
da, y que, como vio Vico, está cargado de retornos, con­
memoraciones, celebraciones y recuerdos. 

El tiempo social, tiempo del relato y la imaginación, 
es un tiempo que exige una «iniciación» y que se transmi­
te mediante la socialización. Es aprendido a través del rela­
to escuchado (lenguaje) y se percibe en el comportamiento 
de los otros. Pero su sustancia se desvela como una revela­
ción. De lo contrario, se vive la cascara de la imposición 
social más o menos rutinaria y dada por supuesto, pero se 
carece de experiencia propia, personal, del tiempo y su sen­
tido. En esta apropiación personal, o en la falta de ella, 

13. Cf. G. DURAND, «A falta de lóxica do mito» (cit.), pp. 504s. 
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insisten algunos pensadores modernos, desde Bergson 
hasta Heidegger. 

El tiempo social relatado y conmemorado es un tiem­
po sometido a los diversos estados anímicos. No es un 
tiempo lineal y uniforme, sino que está sometido a los vai­
venes de los encuentros y los desencuentros, de las realiza­
ciones y las frustraciones, de las venturas y las desventuras 
de la vida... Por eso, el tiempo social es un tiempo apto para 
ser novelado, representado, descrito en sucesos y vicisitu­
des que tratan de expresar -en el horizonte del gran relato 
mítico- los pequeños relatos de la aventura existencial de 
cada tiempo subjetivo o de una colectividad en un tramo 
histórico: otra manera .de situar y concretar el mito, lo 
sagrado del tiempo, en el discurrir de la sociedad. 

El mito -el relato donde late lo sagrado que nos remi­
te a la profundidad misteriosa de la realidad- es el acervo 
inagotable en el que se renueva permanentemente el senti­
do de la vida vivida, del tiempo; una visión y un relato sim­
bólicos que, a partir de lo ya dado y presente, remiten a otra 
cosa y nos implican en nuestra existencia. Eso otro, sagra­
do, transcendente a lo cotidiano, recorre subterráneamente 
las formas de vida social de nuestra modernidad. Por esta 
razón, en las concepciones y vivencias del tiempo religio­
so reverberan las diversas interpretaciones y visiones del 
tiempo de nuestra sociedad y de nuestra cultura. 



9 
Religión y modernidad 

Estamos convencidos, junto con otros muchos estudiosos, 
de que la clave de lo que le ocurre a la religión hay que bus­
carla en la modernidad. Las relaciones entre modernidad y 
religión siguen siendo la cuestión fundamental para hacer­
se una idea de las vicisitudes que acontecen en el campo de 
la religión en la sociedad occidental. Hay que situar el 
fenómeno religioso en la modernidad para dar cuenta de 
los cambios y vaivenes que padece la religión, para captar 
algo del dinamismo de la nueva configuración religiosa en 
la modernidad. 

Fundamentalismos o tradicionalismos, así como la 
denominada crisis o des-institucionalización de la religión 
cristiana establecida, se explican -junto con los nuevos 
misticismos, esoterismos y pietismos e incluso la sacraliza-
ción o reencantamiento de lo secular- si atendemos a lo 
que sucede en la modernidad o, mejor, a lo que le sucede a 
la modernidad misma1. 

Una vez enunciada esta afirmación a modo de tesis, 
hay que comenzar a desvelar algunos de los problemas que 
aquejan a la modernidad y, dentro de ella, a la religión, 

1. Cf. F. JAMESON, Postmodernism or the Cultural Logic of Late 
Capitalism, Duke University Press, Durham 1991, p. 66, donde este autor trata 
de mostrar cómo, detrás del debate modernidad/postmodernidad, lo que se 
aborda realmente son los problemas de la modernidad. 
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i iiyo.s principales rasgos vamos a tratar de recoger sintéti-
i ámenle, aprovechando el esfuerzo, universalmente reco­
nocido, de muchos analistas de la modernidad y de la reli­
gión. Aunque, más que los rasgos o caracteres, nos intere­
sa en este momento captar el movimiento o dinámica de la 
religión en la modernidad: un terreno movedizo y en el que 
sólo caben la conjetura y la aproximación. 

1. Modernidad y secularización 

El concepto de modernidad no es simple ni unívoco, sino 
que tiene una serie de referentes -variables, según los auto­
res- que tienen que ver con la sensibilidad, el talante, la 
conciencia, el tipo de racionalidad y hasta toda una serie de 
instituciones o subsistemas sociales. Tampoco existe una 
única modernidad2, y cada vez es mayor la coincidencia en 
distinguir fases o momentos del proceso de la misma. Con 
todo, el empleo de esta categoría -se entienda como se 
entienda- constituye ya un hábito clásico en las ciencias 
sociales. 

Uno de los rasgos de la modernidad es que guarda 
una relación directa con el fenómeno de la secularización: 
otro concepto amplio y escurridizo, poco apto para servir 
de hipótesis concreta de investigación, pero que sí puede 
servirnos de referente para dar cuenta de cómo afecta la 
modernidad a la religión, al menos en algunos momentos 
de este proceso y en relación al ámbito predominantemen­
te centroeuropeo3. 

2. El autor que más acentúa esta idea actualmente es U. BECK, Die 
Erfindung des Politischen. Zur eine Theoríe reflexiver Modernisierung, 
Suhrkamp, Frankfurt M. 1993; cf. J.M. MARDONES, Análisis de la modernidad 
y fe cristiana, PPC, Madrid 1994, pp. 13s. 

3. Cf. J. MATTHES, Introducción a la sociología de la religión I, 
Alianza, Madrid 1971; J.M. MARDONES, «Secularización», en (J. Gómez 
Caffarena [ed.]) Religión, EiAF/Trotta, Madrid 1993, pp. 107-122. 
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1.1. El sueño moderno 
de la fundamentación y la certeza 

La modernidad está atravesada por el sueño cartesia­
no de la fundamentación4: encontrar la piedra angular 
sobre la que erigir el edificio sólido y transparente de la 
teoría, la ciencia, el saber objetivo y verdadero. En el 
fondo, dar con el fundamento significa entrar en posesión 
de la certeza; el estar seguro, el tener el pie firmemente 
asentado, elimina los fantasmas de la incertidumbre, la 
vacilación, el tanteo, la duda... Algo que tiene que ver con 
la hybris, no exenta del apetito sacro de acercarse a la divi­
nidad. 

Y, tras la fundamentación en un principio inconcuso, 
la esperanza de dar con la clave del sentido de la vida; de 
aclarar racionalmente por qué vivo, trabajo, sufro, me 
esfuerzo, peno y muero. Una explicación racional de la 
existencia humana que fácilmente va de la mano con la pre­
tensión de poseer la clave de la historia, de disponer del 
instrumental que proporcione al menos la posibilidad de 
una sociedad humana más justa, libre y racional. El sueño 
ilustrado de la razón como herramienta para la construc­
ción de una humanidad definitivamente liberada de toda 
superstición y de toda ignorancia. La filosofía de la histo­
ria ha estado siempre detrás de cualquier proyecto de expli­
cación totalizante5. 

Baste esta ligera referencia a un intento de funda-
mentación -la llamada por R. Rorty «tradición cartesiano-

4. Cf. R.J. BERNSTEIN, Beyond Objectivism and Relativism, Blackwell, 
Oxford 1985; R. RORTY, La filosofía y el espejo de la naturaleza, Cátedra, 
Madrid 1983; J.M. MARDONES, Postmodernidad y cristianismo. El desafío del 
fragmento, Sal Terrae, Santander 19952, pp. 33s. 

5. Cf. J.-F. LYOTARD, Morantes postmodernes, Galilée, París 1993, pp. 
90s, donde el autor insiste en que la historicidad del imaginario del tiempo 
moderno, con un principio y un final, donde el sujeto se reconcilia consigo 
mismo, es una idea cristiana secularizada, presente en todos los «grandes rela­
tos de la modernidad». 
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lockiano-kantiana»- que ha contado con nombres señeros 
en la historia del pensamiento moderno, desde E. Husserl 
hasta F.L. Frege, M. Dummett, etc. 

Vista desde esta perspectiva de la razón fundamenta-
dora, la modernidad es una unidad epocal en la que predo­
mina un espíritu racional omnicomprensivo. Un espíritu 
que se refleja en la concepción del tiempo (lineal, homogé­
neo y claramente orientado hacia adelante) y de la historia 
(con un principio y un final, con una protología y una esca-
tología) y que va a recibir diversos nombres a lo largo del 
proceso racional y secularizante de la modernidad: desde el 
«Absoluto» o la «Providencia divina» hasta la «Razón ilus­
trada», el «Sujeto», la «Sociedad emancipada», la 
«Historia», etc. Bajo cualquiera de estos nombres se encie­
rra la totalidad que unifica, reconcilia y anticipa; un único 
proyecto ideológico o programa de emancipación racional. 

Visto desde una perspectiva más sociológica, el pro­
ceso de la modernidad -desde Spencer, Durkheim o 
Simmel hasta Parsons- se presenta como un proceso evo­
lutivo de diferenciación social de las estructuras, del traba­
jo, de la cultura, de la racionalidad..., en pro de una mayor 
complejidad y funcionalidad. Es decir, la diferenciación y 
evolución social es vista como fuente de mejora continua, 
de progreso. A este respecto hay que notar que los mitos 
del Progreso, la Historia, el Trabajo... han penetrado pro­
fundamente en los análisis sociales de la modernidad. 

Pero la modernidad misma contiene los fermentos de 
la crítica y la destrucción de este sueño ilustrado. En la 
misma tradición kantiana se comienzan a ver los límites de 
la razón, y el «giro copernicano» del conocimiento nos pre­
senta un sujeto que no es en absoluto espejo de dicho cono­
cimiento, sino que toma parte activa en él. 

Marx proseguirá esta crítica del paradigma especular 
y puro del conocimiento al mostrar cómo el sujeto que 
conoce y el objeto conocido no están ahí, sin más. El suje-
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to y el objeto están situados en un marco social e histórico; 
tienen una historia y unos condicionamientos sociales. 
Todo lo cual forma una red, cada vez más tupida y enma­
rañada, que los análisis sociales, económicos, políticos... 
van poco a poco desvelando y haciéndonos ver cómo vivi­
mos atados por un sinfín de vínculos que condicionan 
nuestro modo de mirar los objetos y de conocer. Es como 
si entre nosotros y los objetos del conocimiento mediara 
una serie de lentes y filtros que, como en la cámara foto­
gráfica, distorsionan la imagen y el color de lo captado. 
Comienza a aparecer «lo otro» de la razón, la cual, someti­
da a la distorsión ideológica, ya no es tan potente y capaz. 
La teoría del conocimiento se hace teoría social6. 

Nietzsche7 y Freud radicalizarán la sospecha frente al 
conocimiento y la razón, que para ellos están llenos de fal­
sas racionalizaciones y argumentaciones que no son más 
que un juego sofista para enmascarar nuestros intereses y 
nuestros miedos, nuestro afán de poder y nuestras impo­
tencias. La luz de la razón brilla tenuemente en medio de 
un mundo oscuro, inconsciente, abismático, que se agran­
da progresivamente y amenaza con engullir a la razón 
misma. La pobre razón humana se asemeja más a un débil 
candil en manos de un miserable bordeando un precipicio 
que a la potente luz del mediodía soñada por los ilustrados 
(y negada ya por Aristóteles como vano empeño). La 
razón, a la que asalta «lo otro» de la razón, comienza a per­
cibir la dificultad de las fundamentaciones y las certezas. 
Hay que empezar a desconfiar de la razón. 

6. Cf. J. HABERMAS, Conocimiento e interés, Taurus, Madrid 1982, pp. 52s. 
7. A juicio de G. VATTIMO, «se puede sostener legítimamente que la 

postmodernidad filosófica nace en la obra de Nietzsche» (cf. Et fin de la 
modernidad, Gedisa, Barcelona 1987, p. 145). Nietzsche va a suponer: 1) la 
ruptura con una idea lineal y progresista de la historia; 2) la desidentificación 
del hombre con lo humano; 3) la idea de que la muerte de Dios quizá signifi­
que la muerte del hombre; 4) una actitud crítica y pesimista frente a la ciencia 
y la racionalidad contemporáneas, que desemboca en el escepticismo final, o 
nihilismo. 
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Willgenstein dará un paso adelante en este proceso 
(k'sniílificador de la razón ilustrada, mostrando que siem­
pre eslamos pensando, conociendo, dentro de un lenguaje, 
en el que estamos apresados como una mosca dentro de una 
botella. El lenguaje es el mediador inevitable del pensa­
miento. Pero un lenguaje es algo mucho más complejo que 
un conjunto de signos o un sistema lingüístico; es una 
forma de vida. Y para comprender aquél hay que entrar en 
ésta. Sólo así entenderemos lo que quieren decir las pala­
bras y podremos hacer uso de ellas para hacernos entender. 

Incluso la física moderna, y concretamente la mecá­
nica cuántica, nos ayuda a despedirnos del sueño de las cer­
tezas y las leyes absolutas de una vez por todas. Albert 
Einstein es el último gran clásico que todavía pugnó por 
descubrir las leyes absolutas y la clave del universo. Y aún 
quedan nostálgicos; pero, en su mayoría, los científicos 
actuales nos hablan de la relatividad de las leyes físicas: de 
la imposibilidad, por ejemplo, de determinar la velocidad y 
la posición al mismo tiempo en el mundo subatómico. Y 
con esta relatividad hemos perdido la certidumbre, aunque 
pensamos que estamos más cerca de la verdad8. 

En suma, vista desde la razón (ilustrada), la historia 
de la modernidad es la historia de un sueño fundamentador 
y de certeza que se ha ido desvaneciendo con la marcha de 
la propia modernidad, la cual va destruyendo sus propios 
sueños y autodisolviéndose. Y esta historia tiene mucho 
que ver con la religión. 

8. Cf. I. PRIGOGINE, ¿Tan sólo una ilusión? Una exploración del caos 
al orden, Tusquets, Barcelona 1983; S. ORTOLI y J.-P. PHARABOD, El cántico de 
la cuántica. ¿Existe el mundo?, Gedisa, Barcelona 1985; S. WEINBERG, 
Dreams of Final Theory. The Scientist's Search for the Ultímate Laws of 
Nature, Vintage Books / Random House, New York 1993. 
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1.2. La secularización de la religión 

La modernidad es la época de una secularización 
cuyos antecedentes podemos verlos, con Weber, en las pro­
pias entrañas de la concepción racional que anida en la fe 
hebraica en el Dios creador: la distancia entre Creador y 
creatura indica ya un principio de independencia y autono-
mización de la creación. Pero, sin duda, el proceso de secu­
larización se agiganta con la entrada en la modernidad. Y 
se comprende fácilmente al hilo de lo que antecede. 

La secularización hace referencia, en un primer 
momento, a la afirmación de lo secular: a su consistencia y 
autonomía. Las cosas mundanas, temporales, del «siglo» 
(saeculum), tienen razón de ser por sí mismas. Ésta es la 
otra cara de la moneda de la razón ilustrada. Al mostrar la 
realidad su consistencia y su fundamento, la razón se afian­
za y se atreve a pensar, hasta el punto de intentar fijarlos de 
una vez por todas. La razón moderna y la autonomía del 
hombre y del mundo se acompañan permanentemente. 

Dios, la religión y lo sacro aparecen cada vez más 
como no necesarios para sostener el mundo. Una idea que 
se convierte en rechazo de la religión cuando ésta o, mejor, 
sus representantes se empeñan en perpetuar la visión «tra­
dicional» de un mundo supeditado a lo transmundano. Se 
comprende así que la historia de la modernidad y de la 
razón ilustrada -especialmente por lo que se refiere a la 
Ilustración continental- sea muchas veces la historia de la 
confrontación con la religión y los poderes e instituciones 
que pretendían mantener la visión premoderna del mundo. 

Este proceso de independendización creciente del 
mundo conlleva una lenta pero inexorable pérdida de rele­
vancia social, pública, de la religión, de cuya tutela se van 
emancipando las diversas actividades humanas (política, 
ciencia, arte, moral...), que han estrenado su mayoría de 
edad y ya no necesitan para su desempeño el visto bueno o 
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la legitimación por parte de aquélla. Incluso se inicia un 
proceso social y cultural de diferenciación que está en el 
fondo del pluralismo racional -diversas dimensiones de la 
razón- que vamos descubriendo en la modernidad. Con el 
tiempo, este impacto cultural y mental se dejará sentir en la 
cosmovisión unificadora del sentido y la realidad, de carác­
ter religioso cristiano, que comenzará a ser puesta en cues­
tión, a cuartearse y, finalmente -como vemos hoy-, a ofre­
cer un rostro fragmentado. La religión (cristiana), monopo-
lizadora hasta ahora del sentido, encontrará en las diversas 
visiones e ideologías de la razón pluralizada y dividida 
otras tantas ofertas de sentido/salvación que rivalizarán con 
ella. 

La pérdida de centralidad y relevancia social de la 
religión empuja a ésta hacia los márgenes de la sociedad, 
haciendo de ella una mera institución o subsistema social 
periférico y propiciando el ascenso de la política, la econo­
mía o la ciencia. Esa pérdida de relevancia social de los sig­
nos, símbolos, «roles» e instituciones religiosas es uno de 
los datos a los que remiten el concepto y el proceso de 
secularización (H. Becker)9. 

Cuando la religión, como cualquier subsistema social 
adaptativo, se vio obligada a preocuparse por su propia 
supervivencia en este clima de la modernidad, hubo quie­
nes se apresuraron a anunciar su pronta desaparición. Pero 
de lo que se trataba, en realidad, era de un proceso de adap­
tación a la nueva situación; un proceso que, lógicamente, 
exigía ciertos cambios en la propia religión. 

Uno de los cambios más visibles en la nueva situa­
ción lo constituye el llamado proceso de privatización10: el 
ya mencionado desplazamiento de la religión hacia los 

9. Cf. P.L. BERGER, Para una teoría sociológica de la religión, Kairós, 
Barcelona 1971, pp. 183s. 

10. Cf. TH. LUCKMANN, La religión invisible, Sigúeme, Salamanca 
1973. 
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márgenes y su pérdida de relevancia social. La religión se 
recluye en la institución, se funcionaliza y se especializa, 
por así decirlo, en ser religión y nada más que religión. Lo 
cual, en el caso del catolicismo, pasa por una fuerte ecle-
siastización, con síntomas innegables de reclusión socio-
cultural y de confrontación con el talante y la racionalidad 
modernos. La religión se libera de su papel de instancia 
legitimadora social -aunque seguirá manifestando una 
innegable querencia a controlar la dimensión moral públi­
ca- y se concentra en la dimensión interior, espiritual, de la 
vida de los creyentes, sin renunciar, no obstante, a influir 
en los aspectos sociales. Esta interiorización o espirituali­
zación de la religión es la cara personal del proceso de pri­
vatización. 

La religión ya no es tanto cuestión de condiciona­
mientos culturales, sociales o políticos, cuanto de libre 
decisión del individuo, el cual, como ya vio Durkheim, 
empieza a ser el lugar de lo sagrado/religioso en la moder­
nidad. Consiguientemente, la religión adquiere un tono 
cada vez más personal e individual. 

La confrontación con el talante y la racionalidad ilus­
trada (contra-reforma, contra-ilustración...) ha hecho que la 
religión cristiana (católica), especialmente en Occidente, 
aparezca como enemiga de la modernidad, a la vez que ha 
dado a ésta una cierta coloración antirreligiosa. De este 
modo, la secularización, con sus connotaciones ideológicas 
de oposición a la religión (sobre la que se habría forjado la 
esperanza de su lenta desaparición), ha desembocado en el 
secularismo, que no es sino la actitud beligerante contra la 
religión en la modernidad, la exaltación de la pura profani­
dad, no exenta de la sospecha de inversión sacralizadora. 

Como vemos, la modernidad lleva en sí las semillas 
de la emancipación de lo mundano: un proceso que preten­
de des-magificar el mundo y entregarlo a su pura profani­
dad. Pero no se trata de un proceso unidireccional: la des-
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niagifícación o des-encantamiento del mundo11 produce un 
movimiento contrario que desemboca en la mitificación de 
los objetivos y dinamismos de la modernidad, la cual, para­
dójicamente, adquiere unas connotaciones sagradas. La 
secularización, como ya sugirió Weber, habría que enten­
derla, por tanto, como des-magificación de unos aspectos 
del mundo y re-encantamiento de otros, no como liquida­
ción de la religión. La religión no desaparece; lo que hace 
es perder influencia social, desprenderse de sus formas 
mágicas y adoptar otras formas nuevas, que en principio 
tienen que ver con la institucionalización y con la primacía 
de la interioridad y del individuo. Sin embargo, ni la 
modernidad ni la religión se van a detener aquí. 

2. Postmodernidad y postsecularización 

Ya hemos sugerido que la modernidad padece un proceso 
de autodisolución. Desde el punto de vista de la racionali­
dad, se trataría de un proceso de desencantamiento de la 
razón ilustrada y de descubrimiento de «lo otro» de la 
razón. Desde la perspectiva sociológica, resulta innegable 
que la modernidad está atravesada por una serie de impor­
tantes fenómenos socio-culturales que van a trastocar sus 
expectativas y sus mitos. En suma, entramos en una etapa 
en que los elementos fundamentales de la modernidad se 
ven cuestionados como peligrosos. En este clima, que algu­
nos denominan «postmoderno», se está produciendo un 
cierto resurgimiento de lo religioso, o reencantamiento, 
que permite hablar de una secularización de la seculariza­
ción, o de una «postsecularización»'2. 

11. Cf. M. WEBER, El político y el científico, Alianza, Madrid 1967, p. 200. 
12. Cf. la discusión italiana al respecto en S. MARTELLI, La religione 

nella societá postmoderna tra secolarizzazione e desecolarizzazione, 
Dehoniane, Bologna 1990; ID., «Desecolarizzazione»: Teología e Filosofia 
[1995] (en prensa); A. MOLINARO, «Filosofare, secolarizzare: modernitá e post-
modernitá» (aparecerá también en Teología e Filosofia [1995]). 

RELIGIÓN Y MODERNIDAD 181 

2.1. La postmodernidad y la modernidad 

¿Qué ocurre con un proyecto que se ve erosionado 
desde dentro de sí mismo? Sencillamente, que se asemeja­
rá a un mueble carcomido por la polilla y que amenaza con 
derrumbarse en cualquier momento. Pues bien, ésta es la 
imagen que parece mostrar la razón ilustrada a los ojos de 
sus actuales críticos postmodernos13. 

La pretendida fundamentación tiene los pies de 
barro: se asienta sobre dilemas, trilemas o estrategias múl­
tiples que, al final, dejan ver sus presupuestos no confesa­
dos, su déficit de reflexión o el desmoronamiento de sus 
pretendidas piedras angulares. La razón misma es puesta en 
tela de juicio en cuanto a su propia capacidad fundamenta-
dora, habida cuenta de los oscuros condicionamientos que 
la rodean. De una potencia capaz de erigir un edificio teó­
rico y social transparente, hemos pasado a una limitada 
facultad rodeada de oscuridades y plagada de trampas. 

No es de extrañar que, sometidas a un cuidadoso aná­
lisis, las visiones globales del mundo y de la realidad se 
desvelen como grandes relatos o metanarraciones que, por 
debajo de su pretendida articulación lógica y sistemática, 
manifiestan la necesidad de un vínculo social que les pro­
porcione unidad, cohesión social y sentido14. Apurando el 
desvelamiento, tras los grandes relatos de la modernidad 
aparece el mito del Progreso15. 

En lugar de un espíritu fundamentador, comprensivo 
y totalizante, comienza a hacer su aparición un talante 

13. Para una visión de conjunto, cf. N. CASULLO (comp.), El debate 
modernidad - postmodernidad. Punto Sur, Buenos Aires 1989; J. BERIAIN 
(comp.), Las consecuencias perversas de la modernidad (A. Giddens, Z. 
Bauman, N. Luhmann, U. Beck), Anthropos, Barcelona 1996 (en prensa). 

14. Cf. J.-F. LYOTARD, La condición postmoderna, Cátedra, Madrid 
1984, pp. 29s. 

15. Para una visión amplia y crítica desde la cultura norteamericana, cf. 
C. LASCH, The True and Only Heaven. Progress and its Critics, Norton, New 
York/London 1991. 
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racional que se pasa al lado contrario: nos encontramos 
ante la disolución de la totalidad en la pluralidad de los 
múltiples fragmentos y en la variedad de las perpectivas 
parciales; a la continuidad histórica moderna, que se des­
pliega en un progreso continuo y lineal hacia adelante, le 
sustituye la discontinuidad y la diferencia, la pluralidad de 
visiones del mundo, la deshistorización y la posthistoria. 
De nuevo hace su entrada lo real como contingente, even­
tual e imprevisible. 

Al conocimiento débil le sigue la debilidad del ser; al 
conocimiento in-fundado, des-fondado, le sigue el final de 
la estructuración estable del ser. El pensamiento postmo­
derno es el pensamiento que declara que el ser no tanto es 
cuanto acaece; es decir, es constitutivamente caduco y mor­
tal. Asimismo, el sujeto humano aparece sin sustento o 
sub-strato. No tiene nada debajo. De tal manera que lo que 
le conviene al hombre como ser-para-la-muerte es una 
«cura de adelgazamiento del sujeto» que lo dejará reduci­
do a la nada o a pura huella16. 

La nueva conciencia que entra en escena sabe de su 
des-fundamentación; y -como afirman algunos de sus teó­
ricos, por ejemplo Lyotard- lo hace sin nostalgias, sin vol­
ver la mirada hacia los fundamentos disueltos17. Somos 
conscientes de que tenemos que vivir sin fundamentación, 
en búsqueda de sentido, del hilo conductor de la vida y de 
la historia, pero no a base de grandes relatos, sino mante­
niéndonos a la expectativa, practicando la escucha y tratan­
do de crear sentido. 

16. Cf. G. VATTIMO, El fin de la modernidad (cit), pp. 42-46. Se declara 
así que la postmodemidad es un pensamiento postmetafísico. Pero ¿cómo puede 
hablar la postmodemidad de carácter infundado de la realidad, de precariedad 
incurable del ser, de desvanecimiento del sujeto, de inanidad de los valores, de 
disolución de la historia, etc., sin metafísica? Cf. J.L. Ruiz DE LA PEÑA, Crisis y 
apología de la fe. Evangelio y nuevo milenio, Sal Terrae, Santander 1995, p. 52. 

17. J.-F. LYOTARD, La condición postmoderna (cit.), pp. lOs, 73s; ID., La post­
modernidad explicada a los niños, Gedisa, Barcelona 1987; ID., Moralités postmodemes 
(cit.), pp. 65s. 
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Fácilmente se advierte que el clima postmoderno de 
la racionalidad es apto para que renazcan y florezcan el 
mito, el símbolo, la poesía y la religión. De hecho, se dan 
las condiciones para que la imaginación creadora, sueltas 
las ataduras de una racionalidad logificante, funcionalista y 
sistematizadora, abogue por el imaginario simbólico y 
mítico. Y tras el rescate del símbolo podemos vislumbrar el 
poli-mitismo18 y una afinidad entre postmodernidad y post­
secularización. 

La reducción de la tensión epistémica y fundamenta-
dora, la conciencia de su inconsistencia, abre un nuevo y 
distinto espacio racional que permite recuperar otras 
dimensiones de la razón que habían quedado aherrojadas 
por la tiranía logicista. La verdad comienza a transitar, más 
que por los caminos de la lógica y la pura racionalidad, por 
los de la universalidad y unidad de la experiencia. Las lla­
madas nietzscheanas a la «filosofía de la mañana» apuntan 
a la experiencia de ver las cosas en su novedad única y per­
manente. La serenidad y la entrega desasidas, propuestas 
por la Gelassenheit heideggeriana, pretenden rescatar unas 
dimensiones de la razón que impidan el sistemático olvido 
del ser y la diferencia. El «fantástico transcendental» 
(Novalis) desencadena la imaginación de lo vivido y su 
comitiva de mitos (G. Durand)19. Nos adentramos por las 
sendas olvidadas de la razón, por la experiencia de la mul­
tiplicidad inagotable de la realidad, por la imaginación, la 
fantasía creadora, la emocionalidad y el temblor ante el 
atisbo de lo sublime. 

La conciencia que sabe de su no fundamentación se 
inclina hacia la experimentación, la exploración, la tentati­
va. Se comprende así la mezcla y aun confusión de saberes 

18. Cf. R. MATE, «Mito, Logos y Religión en W. Benjamín»: Studi 
Germanici XXIX (1991) 125-156 (127). 

19. Cf. G. DURAND, De la mitocrítica' al mitoanálisis, Anthropos, 
Barcelona 1993. 
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y de categorías cognoscitivas, el eclecticismo y el sincre­
tismo. Aparece el uso de lo simbólico, lo retórico, lo poéti­
co, lo lúdico, lo ritual y lo religioso, mientras que lo alusi­
vo -el mito y el relato- se antepone a la argumentación y al 
filosofar crítico. 

Desde una perspectiva más sociológica, la postmo­
dernidad se caracteriza por una serie de de-construcciones 
que podemos sintetizar brevemente como sigue: 

* Pérdida de fuerza de los grandes relatos e ide­
ologías, es decir, de la gran utopía de la modernidad 
-el progreso- y su cohorte de co-utopías, con la con­
siguiente sensación de hallarnos sin horizonte, sin 
una prospectiva utópica, de desfallecimiento utópico 
e ideológico y de falta de proyecto o programa. Des­
modernización y des-historización que nos sitúan en 
la posthistoria. 

* Pérdida de la perspectiva única, que, bajo el 
influjo de los mass-media y las tecnologías info-tele-
máticas, nos hace contemporáneos de todo el mundo, 
uniformados funcionalmente, pero con una aproxi­
mación virtual a la realidad (J. Baudrillard). Vivimos 
en el mundo de la imagen, del simulacro, de la des­
realización y des-localización de la realidad. 

* La especialización del conocimiento y su sec-
torialidad creciente nos conducen a una sofisticación 
del saber que, en el límite, termina sabiéndolo todo 
de un aspecto minúsculo de la realidad y resultando 
irrelevante. La fortaleza de la especialización y la 
metodología, del saber limitado, se da la mano con la 
debilidad del pensamiento. Estamos ante un esteticis­
mo académico y ante una auténtica des-racionali­
zación del saber. 

* La polaridad política e ideológica del mundo 
ha sido sustituida por una inestabilidad generalizada 

RELIGIÓN Y MODERNIDAD 185 

(A. Mine) y una necesidad de identidad que favorece 
los movimientos nacionalistas y la proliferación de 
«centros». Nuevos países y nuevas mezclas étnico-
religiosas propician una des-occidentalización que 
puede degenerar en confrontaciones religioso-cultu­
rales a nivel mundial (S.P. Huntington). 

* La política (democrática), cada vez más dese­
ada y justificada, se vuelve impotente para resolver 
problemas como el desempleo, la dualización de las 
sociedades, la creciente diferencia Norte/Sur, etc.; 
impotente, en suma, para habérselas con los grandes 
mecanismos anónimos -sistemas- de nuestra socie­
dad moderna. Paradójicamente, cunde el malestar 
democrático y una sensación de impotencia de la 
política frente al sistema tecno-burocrático y produc­
tivo. Asistimos a una des-politización y des-burocra-
tización de las masas que se torna necesidad de «pro-
xemia» (Maffesoli), de cercanía, de agregación en la 
des-personalización del grupo, de la tribu urbana, de 
los «ultra», de los «tifosi»... 

* El arte parece agotado por la comerciali­
zación y en pleno estado melancólico. Visto desde 
sus exposiciones en este fin de milenio, se advierten 
las tensiones del paso a una nueva fase estética, en la 
que predomina una visión catastrofista (J. Beuys), 
quejumbrosa, doliente y resignada (Calvo Serraller). 

No es extraño que, ante este clima, se declare cance­
lado el proyecto moderno y se trate de hablar de lo que 
viene después de la modernidad. En este sentido, la post­
modernidad ha de ser entendida, no como la superación 
(Aufhebung) de la modernidad, sino como lo que viene -y 
ya vemos presente- después del fracaso del proyecto de la 
modernidad. Por supuesto que esta última afirmación es 
controvertida: no todos los pensadores están de acuerdo en 
dar por finiquitada la modernidad, y menos aún en aceptar 
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el programa de la racionalidad postmoderna como pro­
puesta cuasi-normativa o superadora de la modernidad. 

2.2. La postmodernidad 
como crisis de la modernidad 

A la vez que afirmamos la crisis de la modernidad, 
hemos de decir también que la postmodernidad significa 
para muchos la crisis de la sociedad y aun de la civilización 
(burguesa) modernas20. Declaramos que un proyecto o pro­
grama -el moderno- comienza a manifestar tantas fisuras 
que amenaza ruina. 

Existe un cierto consenso a la hora de diagnosticar 
una serie de malestares de la modernidad. En lo que no hay 
acuerdo, sin embargo, es en la localización del origen del 
tumor o la infección generalizada. Se percibe, evidente­
mente, el malestar cultural, el relativismo de los valores, la 
pérdida de tensión utópica e ideológica y un cierto estado 
melancólico y resignado; pero, a la hora de apuntar a los 
factores o causas desencadenantes de dicho malestar, las 
opiniones se dividen. 

Mientras los neoconservadores ven la raíz del mal en 
el orden cultural y, precisando aún más, achacan la enfer-

20. Tema muy amplio, donde se dan cita analistas sociales neoconser­
vadores como D. BELL {Las contradicciones culturales del capitalismo, 
Alianza, Madrid 1977), P.L. BERGER (La revolución capitalista, Península, 
Barcelona 1989) o F. FUKUYAMA (El final de la historia y el último hombre, 
Planeta, Barcelona 1992); teóricos críticos como J. HABERMAS (El discurso 
filosófico de la modernidad, Taurus, Madrid 1989), A. TOURAINE (Crítica de la 
modernidad, Temas de Hoy, Madrid 1993), A. GIDDENS (Consecuencias de la 
modernidad, Alianza, Madrid 1993; Beyond Left and Right, Polity Press, 
London 1994) o C. OFFE (La gestión política, Publicaciones del Ministerio de 
Trabajo, Madrid 1992); y analistas de los Nuevos Movimientos Sociales como 
R.J. DALTON y M. KUECHLER (LOS nuevos Movimientos Sociales, Ed. Alfonso 
el Magnánimo, Valencia 1992). Para una síntesis, cf. J.M. MARDONES, Por una 
cultura de la solidaridad. Actitudes ante la crisis (Cuadernos FyS), Sal Terrae, 
Santander 1994. 
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medad a una crisis de valores que manifiesta la erosión 
sufrida por la denominada «ética puritana» de la civili­
zación burguesa y capitalista a manos del proceso de secu­
larización -que origina una verdadera crisis de sentido y 
orientación, es decir, una crisis espiritual-, los críticos 
sociales están de acuerdo en cuanto a los síntomas, pero 
ven el origen de los factores desencadenantes de los mis­
mos en la denominada «ilustración capitalista», en los pro­
cesos de productividad acelerada y de administración, en el 
predominio y colonización de un número cada vez mayor 
de dimensiones personales y sociales por parte del funcio­
nalismo de las relaciones comerciales y burocráticas. 

En cuanto al supuesto fin del proyecto de la moder­
nidad, unos y otros coinciden en negarlo y en creer que 
dicho proyecto puede ser regenerado. Bastará para ello, 
según los neoconservadores, con recuperar las dimensiones 
perdidas u olvidadas de la ética productiva y puritana y la 
referencia inevitable a la tradición judeocristiana de nues­
tra civilización, junto con ciertos retoques funcionales de 
carácter político-económico. Para los teóricos críticos, por 
su parte, la sanación pasa por un cambio drástico en los 
dinamismos de la moderna sociedad capitalista: desde la 
domesticación de la funcionalización de la razón hasta el 
sometimiento de los sistemas productivo y político-buro­
crático a las exigencias de la razón comunicativa 
(Habermas). Ambas propuestas -cada una desde su propia 
perspectiva y orientación- coinciden, por tanto, en que no 
se trata de despedirse de la modernidad, sino de realizarla 
verdaderamente. 

Hay, sin embargo, diagnósticos y propuestas más 
radicales, procedentes de los denominados pensadores 
postmodernos y de los Nuevos Movimientos Sociales. 

Para los postmodernos, la modernidad se ha falsado a 
sí misma: ha demostrado la mentira de sus propuestas en 
todas sus versiones modernas, ya sean capitalista-liberales, 
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democráticas, socialistas e incluso cristianas. La infección 
es total. Lo mejor que se puede hacer es despedirse sin nos­
talgia alguna de un proyecto que conduce a la catástrofe. 
En su lugar hay que alimentar pretensiones racionales 
menos totalizantes y fundamentadoras y transitar por los 
senderos de los pequeños relatos, las propuestas de sentido 
parcial, fragmentario, contextual, temporal y rescindible. 

Los Nuevos Movimientos Sociales, por su parte, 
encarnan el malestar cultural de nuestra civilización en su 
tríada demoníaca del productivismo, el militarismo y el 
patriarcalismo. Se precisa un estilo de vida nuevo, una 
nueva gramática de las relaciones (no explotadoras) con la 
naturaleza y de unos seres humanos con otros a la hora de 
dirimir dialógicamente sus conflictos, así como una acep­
tación igualitaria de los sexos y las razas en su diferencia. 
En el trasfondo, se presupone un cambio social y cultural, 
en orden a una vida menos mercantilista y consumista, más 
democrática y dialógica, donde las relaciones interpersona­
les estén basadas más en la confianza mutua (A. Giddens) 
que en la separación, el poder y la imposición. Una verda­
dera «vuelta del calcetín» de la modernidad, que práctica­
mente presupone su cancelación. Los Nuevos Mo­
vimientos Sociales y postmodernos representan el adiós 
a la modernidad y su superación en proyectos de nuevo 
cuño. 

Diagnósticos y posturas diferentes, como se ve, fren­
te a un hecho que no debemos olvidar en nuestro plantea­
miento religioso: la crisis de la sociedad y la cultura 
modernas. 

En este sentido, y por encima de las disputas sobre la 
crisis de la modernidad, se abre camino -propiciada y 
generalizada tal vez por la llamada «crisis ecológica»- la 
conciencia acerca de la peligrosidad de los propios ele­
mentos fundamentales de la modernidad. La ciencia, la téc­
nica, la industrialización, la burocratización, etc. no son 
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mecanismos neutros, sino que forman parte de una dinámi­
ca -la de la sociedad del riesgo (U. Beck)- que constituye 
una amenaza verdaderamente incontrolable. Es preciso, 
por tanto, entrar por el camino de la autorrestricción inteli­
gente (Habermas, Offe) y la generalización de un nivel 
moral más elevado, a fin de cambiar de estilo de vida y de 
comportamientos. 

Desde el punto de vista religioso, es precisamente en 
esta sociedad del riesgo donde vuelven a ponerse de mani­
fiesto la contingencia y la indisponibilidad de la vida sobre 
la tierra. No es extraño, por tanto, que surjan diversos y 
ambiguos juegos de adaptación a esta situación de riesgo. 

2.3. La postmodernidad como postsecularización 

La postmodernidad, como vamos viendo, es un con­
cepto amplio y polivalente que tiene su origen en las diver­
sas formas de malestar que provoca el proyecto de la 
modernidad. Actualmente, se le suele asociar a la llamada 
«postsecularización», en un intento de crítica y rechazo de 
las visiones lineales que proclamaban el inevitable desliza­
miento de la religión hacia su desaparición. Si queremos 
analizar lo que subyace a un término tan sugestivo o provo­
cativo como el de «postsecularización» (o lo que queremos 
significar con él), nos encontramos con aspectos como los 
siguientes. 

Una secularización de la modernidad, entendida 
como des-encantamiento o des-magificación del proyecto 
moderno y sus mitos. Sabemos que las expectativas de una 
sociedad ilustrada y racional suscitadas por la modernidad 
han conducido a peligrosas mitificaciones. La mitificación 
de la racionalidad instrumental o funcional, analizada y cri­
ticada por los representantes de la Escuela de Frankfurt, 
responde a esta sacralización del predominio tiránico de 
una racionalidad científico-técnica elevada a pura y total 
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racionalidad. Pero el proceso sacralizador no se detiene 
aquí: en el campo de la economía, nos encontramos con los 
mitos de la sociedad desarrollada y opulenta, la libertad de 
mercado, la libre empresa, etc.; en el campo de la política, 
con los de la democracia representativa, el funcionamiento 
perfecto de la administración, la educación generalizada, la 
libertad y derechos de los ciudadanos... Todos estos mitos 
se han visto sometidos a la contrastación o falsación de la 
realidad. Lyotard21 suele repetir que la modernidad misma 
se ha desacreditado con los hechos. Y cita acontecimientos 
simbólicos al respecto: la gran depresión de 1929 o la cri­
sis de 1973, frente al mito liberal del mercado y el desarro-
llismo; la represión de la «primavera de Praga» y la inva­
sión de Afganistán, frente al mito socialista de la libertad 
de los pueblos; Vietnam y Panamá, frente al mito de la 
libertad democrática americana; el creciente abismo entre 
el Norte y el Sur, o la dualización de nuestras sociedades, 
frente al mito de la democracia liberal capitalista como 
paradigma de la justicia y la igualdad... 

La postmodernidad es la despedida de estos mitos de 
la modernidad; la conciencia lúcida de que la tecno-cien-
cia, la producción del mercado capitalista y la organización 
política democrática no conducen a ningún paraíso. Todos 
esos mecanismos han mostrado ser de una enorme ambiva­
lencia que les hace sumamente peligrosos cuando son deja­
dos «a su aire». En este sentido, la postmodernidad es la 
desacralización o des-magificación de la modernidad; una 
profunda secularización que trata de devolverla a su profa­
nidad. 

La postmodernidad significa también la seculariza­
ción de la secularización, es decir, el descubrimiento -más 
que la aparición- de que el reencantamiento del mundo y 
las sacralizaciones no han cesado. Decíamos más arriba 

21. Cf. El entusiasmo. Crítica kantiana de la historia, Gedisa, 
Barcelona 1987, pp. 124s. 
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que los clásicos de la sociología, como M. Weber22, intu­
yeron la presencia de este proceso dialéctico en la moder­
nidad: se desencantaba el mundo religioso sacramental 
católico, pero se sacralizaba el trabajo como vocación, etc. 
Lo sagrado no ha emigrado de la modernidad, aunque algu­
nos lo desearan. 

A estas alturas de la modernidad, cuando hablamos 
ya de «postmodernidad», somos conscientes de estar asis­
tiendo a procesos de sacralización que atraviesan la socie­
dad y la cultura. Apuntábamos más arriba que determina­
dos fenómenos, como la baja de tensión de las pretensiones 
epistémicas, están representando el rescate de lo simbólico. 
Estamos, quizá, ante una de las razones del auge del poli-
mitismo y, en general, de la conciencia mítica, narrativa, 
alusiva. La pérdida de fundamentación y explicación racio­
nal totalizante da paso a los numerosos relatos, al relativis­
mo y politeísmo de valores, a la aparición de lo misterioso, 
turbador y fascinante. Visto desde la racionalidad, este giro 
significa un intento de superación del foso abierto en la 
modernidad entre razón y religión. Una sutura nada fácil y 
que, sin duda, conocerá intentos extravagantes, pero que 
responde a la necesidad de acercamiento entre religión y 
modernidad. Desde el punto de vista sociológico, este 
impulso representa la crítica a la tesis fuerte y global de la 
secularización, como avance imparable de la desacraliza­
ción en todos los ámbitos. 

Entendemos ahora en qué sentido la postmodernidad 
está vinculada a la postsecularización. En realidad, es la 
toma de conciencia de un hecho que nunca ha dejado de 
estar presente en la modernidad, pero que la mirada cultu­
ral y racional predominante hacía creer que había desapa­
recido. Hemos afinado nuestra visión y vemos más clara 

22. Cf. M. WEBER, «La ética protestante y el espíritu del capitalismo», 
en Ensayos sobre la sociología de la religión, Taurus, Madrid, vol. I, pp. 60s. 
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mente. La realidad social aparece más atravesada por fenó­
menos de sacralización, reencantamiento, religiosización. 
Tampoco hay que descartar que, como decíamos, estos pro­
cesos se hayan visto favorecidos por el mismo avance de la 
lógica moderna, la cual ha conducido a unilateralidades y 
callejones sin salida que han propiciado la «vuelta de lo 
sagrado» reprimido. 

Estamos ya en condiciones de ver más claramente el 
alcance de la vinculación postmodernidad/postseculariza­
ción. Pero creemos que es necesario detenerse un poco más 
para evitar malentendidos. 

2.4. La postsecularización religiosa 

La postsecularización no es una vuelta, sin más, a 
situaciones anteriores a la secularización. Dicho de otra 
manera, la postsecularización no significa el retorno a la 
premodernidad. 

Entenderíamos mal el proceso de la postmodernidad 
si creyéramos que significa una vuelta a las condiciones 
premodernas y, con ello, a alguna de las etapas de la pre-
secularización. Fenómenos como la diferenciación de la 
sociedad o la pluralización de las diversas esferas del saber 
y la cultura no parecen tener marcha atrás, aunque, como 
reconoce el mismo N. Luhmann, la diferenciación social 
tiene sus límites, y el proceso actual de des-diferenciación 
tiene el aspecto de reacción equilibradora de una excesiva 
autonomización sistémica. No caminamos, por tanto, hacia 
una sociedad en que la pluralidad de las dimensiones de la 
razón, por ejemplo, vaya a resolverse en un uniformismo 
indiferenciado. Este «logro» de la modernidad no habrá de 
perderse, salvo que se produzca un verdadero cataclismo 
cultural y social. 

Desde este punto de vista, y en contra de ciertas 
sensibilidades religiosas nostálgicas, no parece realista 
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pensar que se pueda volver a una sociedad unitaria, cristia­
na, con una cosmovisión uniforme de la realidad y donde 
lo religioso desempeñe de nuevo una función social central. 
Eso es una pura ilusión. La secularización es irreversible en 
este sentido: ya no es posible una sociedad (moderna) cuyo 
centro sea ocupado por la religión, ni la postmodernidad 
puede estar dominada por una visión religiosa (cristiana). 
Tal vez la religión, sus símbolos, sus «roles» y sus ritos 
recuperen en parte su relevancia cultural, pero en ningún 
caso recobrarán la decisiva importancia social de épocas 
pasadas. 

El pensador postmoderno italiano G. Vattimo, que 
declara concluida la validez del pensamiento postmoderno 
-algo «adecuado para los años setenta y ochenta», pero no 
para hoy-, reconoce que lo relevante ahora es prestar aten­
ción a lo religioso. Pero precisa: «a una religiosidad muy 
sobria y seca»23. 

La postsecularización supone tanto un fenómeno de 
redescubrimiento de lo religioso como de distanciamiento 
y distorsión24. Lo sagrado aparece hoy como ambiguo, 
ambivalente y múltiple. A diferencia de las religiones ins­
titucionalizadas, no recorre un sólo sendero, sino que pro-
lifera a la vera de esos caminos ya consagrados y en mani­
festaciones más o menos inesperadas. Tiene el carácter de 
algo abierto y hasta versátil y desestructurado. Se trata de 
un redescubrimiento de lo sagrado que -no lo olvidémos­
se enmarca en una crisis social y cultural generalizada. De 
ahí que adopte la forma, no de la superación de la seculari­
zación en todos los puntos, ni siquiera de una religiosiza­
ción o reencantamiento lógicamente planificado y desarro­
llado, sino de manifestaciones múltiples, desinstitucionali­
zadas, libres, temporales, cambiantes, eclécticas, fragmen-

23. Cf. G. VATTIMO, Entrevista en El País, 2/03/1993. 
24. G. VATTIMO, Etica dell'interpretazione, Rosenberg & Sellier, 

Torino 1989, pp. 72-73. 
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tadas... El «pastiche», que Jameson25 pone como caracte­
rística del arte y la cultura postmodernos, también tiene su 
aplicación a la religiosidad postmoderna. 

No es extraño que nos encontremos con una plurali­
dad de tendencias26 que van desde los integrismos, tradi­
cionalismos y fundamentalismos nostálgicos de otros tiem­
pos, cuando la religión gozaba de una centralidad a la que 
pusieron fin la modernidad y la secularización, hasta una 
cierta revitalización de la religiosidad tradicional, popular, 
pasando por determinados eclecticismos donde la religiosi­
dad más tradicional se mezcla con terapias, holismos eco­
lógicos o paradigmas pseudocientíficos. 

Incluso es perceptible que asistimos a una cierta 
conexión de ciertos aspectos de la vida profana y de los sis­
temas con el mundo de los significados sagrados. La polí­
tica, desde el sistema democrático hasta el mercado, pasan­
do por las tendencias étnico-nacionalistas, ofrece rituales, 
mitificaciones y sacralizaciones más o menos claras: las 
manifestaciones deportivas, lúdicas o musicales de carácter 
masivo, con su parafernalia de signos, ritos e «ídolos», se 
asemejan a verdaderas celebraciones socio-religiosas en las 
que, a través de la vivencia exultante de la proximidad, que 
ya percibió E. Durkheim, se busca poder, ser y sentir más 
y más; determinadas expresiones del culto al cuerpo, de la 
dietética y de la comunión con la naturaleza son otras 
tantas manifestaciones liminares de la sacralización de lo 
secular...; por no hablar del gusto por lo esotérico, lo oscu­
ro, lo mistérico, lo demoníaco, lo maravilloso, lo milagro­
so, etc. 

Nos hallamos, por tanto, ante una respuesta múltiple 
y variada que se mueve incluso a niveles distintos: afecta 

23. Cf. G. VATTIMO, Entrevista en El País, 2/03/1993. 
24. G. VATTIMO, Etica dell'interpretazione, Rosenberg & Sellier, 

Torino 1989, pp. 72-73. 

RELIGIÓN Y MODERNIDAD 195 

tanto a los individuos y a su búsqueda de sentido, realiza­
ción y salvación, como a las tendencias macrosociales de la 
modernidad, en cuanto se advierte que recorre los caminos 
de la racionalidad, de las instituciones religiosas y no reli­
giosas, de los símbolos culturales y de los sistemas socia­
les. Desde este punto de vista, la postsecularización signi­
fica al menos la corrección de una teoría unilineal y simple 
de la secularización en la modernidad. 

3. ¿Hacia un postcristianismo? 

Desde la perspectiva cristiana, el retorno de la religión en 
la postmodernidad no carece de ambigüedad. Es cierto que 
refleja una sensibilidad que es fruto de una reacción cultu­
ral y social que está en el trasfondo de la crisis de la moder­
nidad, como nos esforzamos en mostrar. Pero, como ya 
vimos, recorre varias vías diferentes. La postmodernidad 
religiosa participa de la tendencia no excluyente, sino sin-
cretista, asimiladora, que algunos estudiosos detectan en la 
modernidad tardía y que dan lugar a una sociedad y una 
cultura «copulativa», del «y», no «disyuntiva», exclusivis­
ta y dialéctica. 

Pero, precisamente por esta tendencia al eclecticis­
mo, lo que caracteriza a la postmodernidad religiosa ¿no es 
algo típicamente no cristiano? ¿No es algo más propio de 
las tendencias neomísticas, neoesotéricas y piadosas de la 
«Nueva Era», o incluso de las sacralizaciones seculares? 

El cristianismo, especialmente el católico, vive en la 
sociedad occidental europea un proceso que venimos deno­
minando «des-institucionalización»: la emigración de un 
contingente de creyentes, quizá en su mayoría antiguos cre­
yentes no practicantes, que engrasan las filas de la increen-
cia no necesariamente arreligiosa; la tendencia a la flexibi-
lización doctrinal o a la interpretación personal de las doc­
trinas fundamentales. Claro que este fenómeno no da cuen-
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ta de todo cuanto ocurre en la iglesia católica, donde asis­
timos a un gran esfuerzo de adaptación que recorre los 
caminos de la renovación conciliar y otros más tradiciona­
les. La afirmación que hace D. Hervieu-Léger27 acerca del 
desfondamiento de la cultura parroquial católica en Francia 
no es del todo aplicable a Italia o a España, donde hay sig­
nos de reorganización eclesial (desde nuevos movimientos 
eclesiales hasta actividades educativas, catequéticas y de 
voluntariado y tiempo libre) y donde, a la vez, se percibe 
un resurgimiento de la religiosidad popular (peregrinacio­
nes, romerías, novenas y todo tipo de devociones; incluso 
«apariciones» de la Virgen, etc.). 

Por otra parte, es perceptible la relevancia social y 
política actual de las grandes religiones. 

Independientemente de la significación que quiera 
dársele al hecho, ¿quién puede negar el papel desempeña­
do por el papa28 en relación a los acontecimientos del Este 
europeo? ¿Quién no percibe la importancia -en ocasiones 
turbadora- del Islam en Argelia, en Irán, en Filipinas, y 
hasta en la propia Europa? Por no hablar de los «sihks» en 
la India, del tamilismo budista en Sri Lanka o del despertar 
religioso que, -a juzgar por las escasas noticias que nos lle­
gan de aquel inmenso país- está produciéndose en China. 
Visto desde una perspectiva mundial, cabe pensar que nos 
hallamos ante una renovada presencia social y política de 
las grandes religiones. Y no nos referimos únicamente a su 
Declaración conjunta sobre la ética y la paz en el mundo; 
también el miedo a las confrontaciones en el futuro pasa 
por las grandes religiones: el politólogo norteamericano S. 
Huntington se ha atrevido a predecir para el próximo siglo 

27. Cf. D. HERVIEU-LÉGER, La religión pour mémoire, Cerf, París 1993, 
pp. 187s. Para una visión sintética mundial, cf. R. CIPRIANI, «La secolarizza-
zione e oltre» (aparecerá próximamente en Filosofía e Teología). 

28. Todavía en diciembre de 1994, la revista Time declaraba a Juan 
Pablo II «hombre del año». 
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XXI la posibilidad de conflictos (y de solución de los mis­
mos) cuyos actores serán grupos civilizacionales religiosos. 

No cabe pensar, por tanto, en un desfondamiento del 
cristianismo a corto plazo. Lo que parece estar producién­
dose es, más bien, un robustecimiento -todo lo relativo que 
se quiera, pero muy real- del mismo. Ahora bien, junto a 
este proceso de des-secularización en el mundo eclesial 
católico y cristiano en general -que tampoco responde a 
una estrategia unitaria, sino que se mueve en un abanico 
que va desde el tradicionalismo y la piedad popular hasta la 
renovación conciliar-, nos encontramos también con for­
mas de expresión religiosa no cristianas. Y quizá éstas indi­
quen algo de lo más característico de la reconfiguración 
religiosa en la modernidad actual (europea y occidental). 

Pensamos que este tipo de religiosidad -mezcla de 
neo-orientalismo, neomisticismo, neoesoterismo y del pre­
tendido último paradigma científico- es el que representa 
mejor esta tendencia postsecular y postmoderna hacia una 
subjetivización de la religión y un redescubrimiento de for­
mas tradicionales, mágico-esotéricas y místicas, con toques 
ecológicos y terapéuticos. 

Se comprenderá que nadie pueda responder con 
seguridad a la pregunta por los rasgos de la nueva reconfi­
guración de la religión en la modernidad postmoderna. Sin 
embargo, si nos fiamos de la dinámica que parece atravesar 
esta modernidad tardía o postmoderna, nos atreveríamos a 
decir que la nueva religiosidad moderna se reconfigura en 
torno a una serie de características como las siguientes: 

* La individualidad, la subjetividad y la emocio-
nalidad de los individuos 

* El eclecticismo de tradiciones y cultos. 

* Una pertenencia institucional flexible e inclu­
so difusa. 
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* Un pragmatismo, en el modo de considerar la 
salvación, tendente a que ésta se haga de algún modo 
palpable para el individuo en el aquí y ahora. 

* Una conciencia de determinados problemas de 
nuestro mundo y de nuestra sociedad, desde la ecolo­
gía hasta las cuestiones nacionales, sociales o cientí­
ficas. 

Sospechamos que el talante postmoderno -carente de 
pretensiones cognitivas y de proyectos ético-políticos; rela­
to estético-poético, afectado por la melancolía y sin mayo­
res concesiones a la esperanza29- no se aviene del todo con 
ninguna de las sensibilidades religiosas, sino que se ase­
meja más a las salvaciones sin escatología, con un pragma­
tismo de salvación/liberación/sanación que no desborda los 
límites del aquí y ahora, o bien se pierde en un horizonte de 
disolución en el todo, antes que de finalización emancipa­
da. La esperanza moderna apunta a una escatología, a una 
promesa y perfección final. La sensibilidad postmoderna 
no pide ni remisión ni emancipación. 

Algunos autores quieren ver en estas tendencias ele­
mentos postcristianos que no responden ni al contenido ni 
al talante cristiano. Lo primero es cierto: se acude al cris­
tianismo como a una tradición más; desde este punto de 
vista, cabe hablar de un cierto postcristianismo. Acerca de 
si el talante de esta sensibilidad religiosa puede ser asumi­
do, adaptado y recreado por la tradición cristiana, será ésta 
quien tenga que decidirlo a lo largo de un proceso que no 
estará exento de tensiones. Pero lo que nos parece más 
claro es que, como ha ocurrido tantas veces, el cristianismo 
no podrá sustraerse a su contaminación por estas tenden­
cias. Sería bueno, por tanto, hacerse cargo cuanto antes de 
la situación y emprender el diálogo crítico y asimilador con 
ella. 

29. Cf. J.-F. LYOTARD, Moralités postmodernes (cit.), pp. 93s. 
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El cristianismo, especialmente el católico, ha demos­
trado a lo largo de la historia una gran capacidad asimila­
dora. Hoy tenemos que lamentar los momentos, en los ini­
cios de la modernidad, en que no se quiso ejercer este 
poder de confrontación, diálogo y adaptación. Los casos 
Galileo, Rizzi y Nobili son ejemplares al respecto. Y es que 
sólo en el riesgo de la confrontación, la crítica y el apren­
dizaje mutuo se labra el futuro. 



III 
HACIA UN MODO NUEVO 

DE VIVIR EL CRISTIANISMO 



10 
Un cristianismo para hoy 

y para mañana 

Hemos tratado de describir y reflexionar sobre algunos 
aspectos de la religión en la modernidad tardía. Y hemos 
visto que la religión sigue siendo importante y que, aun 
cuando no ocupe la centralidad cultural ni social, sí invade 
los estratos más profundos de la cultura y de los plantea­
mientos humanos. Hemos visto, además, que está en movi­
miento, en estado de reconfiguración, como no podía ser de 
otro modo en un momento en que la sociedad y la cultura 
modernas son declaradas en crisis. En esta situación, las 
preguntas y cuestiones se le hacen mucho más concretas y 
desafiantes al cristianismo: ¿qué puede asumir de la nueva 
sensibilidad moderna (postmoderna)? ¿Qué puede apren­
der o asimilar sin perder su identidad? 

Vamos a hacer un último ejercicio de confrontación y 
sugerencia. Sin duda, ya hemos dicho algo de lo que pare­
ce que es problemático en nuestro cristianismo y sobre lo 
que convendría reflexionar. Ahora pretendemos sintetizar, 
mirando hacia nuestra fe cristiana desde las perspectivas 
abiertas por estas sensibilidades religiosas de nuestro 
momento, las cuestiones que juzgamos más interpeladoras. 
El resultado sólo puede ser visto como un cúmulo de inte­
rrogantes y desafíos abiertos... y como posibles caminos a 
transitar. Procederemos más con la sugerencia, incluso de 
tipo pastoral, que con el análisis acabado -imposible de 
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realizar- de las cuestiones que laten en el fondo. Será la 
vida misma la que vaya haciendo la discriminación. 
Esperemos -y ésta sería la parte válida del presente ejer­
cicio- que nos ayuden a no cerrarnos ni a despachar dema­
siado rápidamente aspectos que interpelan el modo cristia­
no de vivir hoy la fe. Y esperemos también que, aunque sea 
al contraluz, podamos ver con claridad el cristianismo que 
queremos y necesitamos para hoy y para mañana. 

1. ¿Qué aprender de la nueva sensibilidad 
religiosa o postmoderna? 

Comencemos refiriéndonos a esa nueva sensibilidad, nada 
unitaria, en la que se dan cita una serie de «neos»: neomis-
ticismos, neoesoterismos, neognosticismos, neopaganis-
mos, etc. Ya hemos intentado repetidamente captar esa 
especie de común denominador que subyace a tan vario­
pinta mercancía y que podría subsumirse bajo la etiqueta 
americana de la «Nueva Era» (New Age), la de «reencanta­
miento del mundo» o cualquier otra. 

¿Qué podemos replantearnos desde esta religiosidad? 
¿Qué desafíos plantea al cristianismo? 

1.1. Redescubrimiento del símbolo y la estética 

Ya advertíamos que la nueva sensibilidad religiosa 
llena un hueco cultural dejado por el pensamiento moder­
no pretendidamente lógico y empírico, cientista: la imagi­
nación simbólica. Sus adeptos, empleando incluso una ter­
minología científica o pseudo-científica, echan mano de 
representaciones que encierran siempre un sentido secreto. 
La realidad se hace epifanía del misterio. Y eso sólo puede 
conseguirse, como ya vio P. Ricoeur, uniendo lo cósmico 
(de ahí su sentido holista o de globalidad) con lo onírico (lo 
más profundo e íntimo de nuestro inconsciente, como ya 
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percibió Freud) y lo poético (el lenguaje evocador y suge-
rente)1. 

Este rescate del símbolo es una tarea inesquivable 
para el cristianismo. Tenemos la impresión, participada por 
muchos, de que hemos perdido la frescura evocadora y la 
capacidad expresiva de los signos. La reiteración ha mar­
chitado nuestras celebraciones -especialmente la eucaris­
tía-; y cuando a la reiteración se une la falta de cuidado y 
de tensión interior, el rito degenera en mero cumplimiento 
de una obligación. Necesitamos explicar los símbolos para 
que resulten mínimamente inteligibles. Pero, cuando el 
símbolo requiere ser explicado, es porque es un símbolo 
muerto. 

Se ha acusado al cristianismo occidental de un exce­
so de verborrea: sólo entendemos lo que se nos explica. 
Carecemos de capacidad de evocación y no dominamos el 
lenguaje de los signos y del cuerpo. 

No es malo, por tanto, que desde fuera se nos inste a 
volver al signo, a recuperar el rito y el símbolo, a transitar 
los caminos de la evocación y el gesto. Algunos grupos 
cristianos ya lo están haciendo, y las jóvenes generaciones 
valoran grandemente esta expresividad simbólica. 
Evidentemente, la recuperación de esta sensibilidad estéti­
ca, cuidadosa de todos los elementos que rodean la cele­
bración, la evocación y el uso del símbolo, es una tarea que 
sólo puede redundar en bien del cristianismo y de su prác­
tica pastoral. 

1.2. El camino de la experiencia emocional 

El principio verificacionista de que vale lo que se 
experimenta es completado por la nueva religiosidad del 
siguiente modo: vale la experiencia que se siente, que toca 

1. Cf. G. DURAND, La imaginación simbólica, Amorrortu, Buenos 
Aires 1971, pp. 13s. 



206 ¿ADONDE VA LA RELIGIÓN? 

el corazón y emociona. Ahí está la constatación del barrun­
to del misterio. 

No tenemos que insistir demasiado en que este «neo-
positivismo religioso» es peligroso, porque encierra en sí 
todos los equívocos de la sensibilidad y sus trampas. Sólo 
desconociendo totalmente los innumerables recovecos de 
la sensibilidad y sus zonas oscuras, podemos entregarnos a 
este tipo de religiosidad emocional. Pero quizá, más que en 
lo que tiene de peligroso y susceptible de abusos, conven­
ga fijarse en lo que tiene de advertencia y contrapeso res­
pecto de esa otra cara de la religiosidad -seca, legalista y 
falta de pathos- que no ha pasado por la depuración auste­
ra de la sensibilidad y no conoce el hálito del misterio más 
que desde la convicción, el deber moral o el compromiso. 

En esta época del feeling (sentimiento), un cristianis­
mo sin experiencia sensible no parece tener atractivo. La 
mera presentación racional de la fe -por importante que 
sea- tropieza hoy con el descrédito postmoderno de la 
razón y con el cansancio producido por el funcionalismo 
predominante, al que se intenta buscar compensación. 

Naturalmente, habrá que estar alerta para tratar de 
depurar lo que puede no ser más que una instrumentaliza-
ción sensible de la religión. El educador en la fe tendrá que 
enseñar a prescindir de la exigencia de recompensa sensi­
ble en la oración y el encuentro con Dios; pero deberá saber 
también que, sin la experiencia del contacto que hace 
vibrar al corazón, es dudoso que nadie se persuada de la 
necesidad del esfuerzo y el despojo espiritual. Estamos, 
pues, ante un aspecto importante de la experiencia religio­
sa, aunque sumamente delicado y peligroso. 

A nadie se le oculta que este aspecto de la experien­
cia emocional remite precisamente a las dos caras de la lla­
mada «nueva religiosidad». Por una parte, como acabamos 
de decir, implica un potencial enorme: quien ha sentido el 
toque emocional religioso tiene una importante motivación 

UN CRISTIANISMO PARA HOY Y PARA MAÑANA 207 

para el seguimiento; por otra, nos hallamos ante una subje-
tivización emocional de la religiosidad que es causa de 
grandes reduccionismos. El antiintelectualismo de muchos 
creyentes contemporáneos, su tendencia a la mezcla indis­
criminada de doctrinas, la poca seriedad en el discerni­
miento del misterio respecto de lo que no es más que sim­
ple oscuridad, el gusto por lo maravilloso y lo milagroso, 
por un cierto esoterismo y un espiritualismo utilitarista, es 
una constante de este tipo de espiritualidad, a la que no son 
ajenas, dentro del cristianismo, determinadas formas de 
piadosismo aficionado a los milagros y apariciones. 

Creemos que el cristianismo tiene ante sí el reto de 
asumir, sin dejar de conjugarlo con la adecuada formación 
y el necesario espíritu crítico, el potencial que la experien­
cia de una fe cálida proporciona al creyente. Una «calidez» 
que tiene mucho que ver con esa «segunda ingenuidad» 
que requiere verdaderos maestros en el espíritu y un culti­
vo serio de la experiencia de Dios. Por ahí pasa el reto que 
plantean al cristianismo estas tendencias que acentúan lo 
emocional, lo sensible, lo «sintético» del mundo2. 

1.3. La realidad, sacramento del Misterio 

Llama la atención la facilidad con que los nuevos cre­
yentes ven la realidad toda habitada por el misterio. Este 
neomisticismo, que quiere sorprender el barrunto del mis­
terio de lo divino en todas las formas de la realidad, tiene 
mucho, sin duda, de reacción frente a la tiranía positivista, 
que sólo veía la superficie de la realidad: ¡no todo se redu­
ce a la chata planicie de lo mensurable y constatable empí-

2. Cf. esta misma sugerencia en D. HERVIEU-LÉGER, Vers un nouveau 
christianisme?, Cerf, París 1986, p. 180. La autora pone en relación la preva-
lencia de un conocimiento científico que prima la aproximación positivista, 
racional y analítica de los fenómenos de la naturaleza, en detrimento de un 
conocimiento sensible, afectivo y sintético del mundo. 
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ricamente! Este manifiesto antipositivista -verdadero con­
traste con el programa neopositivista del Circulo de Viena 
y sus sacerdotes empiristas actuales, según el cual «el todo 
no es más que superficie» (Überall ist Oberflache)- con­
duce directamente a una religiosización o sacralización de 
la realidad: «Todo es sacramento; como en ciertas técnicas 
holográficas, todo transverbera la Realidad sacra y mistéri­
ca que atraviesa todos los niveles de lo real». Pero esta 
sacramentalización de la realidad desemboca hoy fácil­
mente en un misticismo impersonal. Ahora bien, hecha esta 
constatación, no deberíamos despachar sin más la cuestión, 
sino recoger el guante del desafío que supone. 

Es cierto, una vez más, que la nueva religiosidad pre­
senta aspectos no directamente asumibles sin más por el 
cristianismo; incluso, como decíamos, manifiesta ciertos 
rasgos postcristianos. Sin embargo, hay en ella determina­
dos elementos «orientales» que parecen más fácilmente 
asimilables que la nítida -y a veces incorrecta- antropo-
morfización del Dios cristiano. ¿No hay aquí una llamada 
a recuperar las huellas del Creador (que «pasó por estos 
sotos con presura»), la presencia energizante del Espíritu 
en toda la realidad? 

No nos vendría mal cultivar la conciencia de esta pre­
sencia generalizada de lo divino en la realidad, practicar 
una especie de contemplación monástica en la vida coti­
diana, introduciendo en ella nuevamente el discernimiento 
crítico para no convertir estas afirmaciones en mero esote-
rismo, y ofrecer abiertamente la peculiaridad cristiana, pro-
fética, de la presencia de Dios en esa imagen suya que es el 
ser humano, y de manera especial el que, por ser objeto de 
la injusticia y la opresión de sus semejantes, ofrece una 
«imagen de Dios» distorsionada. 

Quizá la ambigüedad del neomisticismo actual radi­
que en el carácter a veces trivial de sus planteamientos eco­
lógicos y cósmico-holistas; pero, de hecho, su reacción crí-
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tica frente al frecuentemente excesivo y espontáneo antro­
pomorfismo cristiano nos dice algo que puede ser aprove­
chado. La recuperación de esa dimensión más global y 
totalizante de la presencia misteriosa de Dios puede hacer 
que dejemos de considerar al hombre como rey tiránico de 
la creación, facilitarnos el descubrimiento amoroso de la 
creación no humana y pulir nuestro liberalismo desarrollis-
ta, introyectado por siglos de administración imperialista 
de la naturaleza; puede, en suma, permitirnos ser más ver­
daderamente co-creadores. 

Pero, además, habrá de hacernos profundizar en el 
misterio de Dios; ser más cuidadosos y respetuosos de su 
presencia, nunca del todo clara ni aprehensible. Las pro­
puestas de tratar lo numinoso como vacío o como nada3 

quizá no respondan a mero eclecticismo o a una simple 
moda oriental, sino a una intuición muy certera: tratándose 
de Dios, no hay claridad que valga; lo divino, más que 
conocerlo, se barrunta y se adora. Los cristianos damos 
muchas veces la impresión de tener una idea muy clara de 
Dios. Es verdad que gracias a Jesús podemos saber más de 
Él, pero siempre «como en un espejo». Gracias a Jesús, 
conocemos algunos rasgos de Dios que nos permiten 
rechazar ciertos rostros impresentables de lo divino. Pero, 
aun así, de hecho no disponemos más que de símbolos. No 
debemos olvidar este carácter indirecto del habla religiosa, 
«hechura de manos humanas». 

Desde ahí podemos recuperar algo que siempre ha 
estado presente en la tradición cristiana: nuestro débil 
conocimiento de Dios; la actitud apofática, crítico-negati­
va, que sabe que el discurso sobre Dios tiene que ser apro-
ximativo y escasamente afirmativo; tiene que hablar de lo 
divino sin nombrarlo, evitando demasiadas explicaciones, 

3. Cf. la visión, hecha propuesta, de M. GAUCHET, Le désenchantement 
du monde. Une histoire politique de la religión, Gallimard, París 1985, pp. 
294s. 
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relacionando más que racionalizando, empleando más el 
poder figurativo de la imagen y la evocación que el con­
cepto. De Dios sabemos más lo que no es que lo que es. 

Entramos así en un cambio de paradigma en el cono­
cimiento religioso y no religioso. Porque, para algunos 
analistas, el fenómeno de fondo tendría mucho que ver con 
nuestra situación cultural y gnoseológica. Detrás de ese 
gusto actual por lo esotérico habría un fenómeno cultural 
de resistencia pasiva a lo logificador, a lo racionalista empí­
rico, a las lecturas reduccionistas y normativas del mundo... 
No se trata de una alucinación colectiva, sino de una espe­
cie de dislexia voluntaria que busca un conocimiento del 
mundo4 más colorista, analógico, simbólico. 

1.4. El sentido actual de la salvación 

La nueva sensibilidad religiosa no es partidaria de 
diferir la salvación a la transhistoria, sino que quiere perci­
bir sus efectos aquí y ahora. De ahí que su «salvación» 
tenga el pragmatismo de los resultados palpables en forma 
de sanaciones, desbloqueos, armonizaciones interiores e 
incluso curaciones de enfermedades físicas. Con lo cual se 
corre el peligro cierto de degradar la salvación a pura 
magia a gusto del consumidor. Pero también aquí estamos 
frente a un reto: el de mostrar algunos efectos palpables de 
nuestra fe. A menudo, en nuestras vidas no ocurre nada, u 
ocurre tan poco que es casi imperceptible. 

Sin embargo, Jesús llamaba a un cambio radical de 
vida, de conciencia, de comportamiento y de talante. Se 
trataba de darle la vuelta a la vida; de volverse hacia Dios 
y -siguiendo la imagen espacial del término semítico 
empleado para «conversión»- poner distancia con respecto 
a la vida anterior. Tenemos, pues, que recuperar esa diná-

4. Cf. S. JOUBERT, La raison polythéiste, L'Harmattan, París 1991, p. 68. 
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mica de la metanoia, de la conversión. Las sectas funda-
mentalistas del evangelismo norteamericano hablan de 
«nacer de nuevo». Mientras no recobremos la frescura de la 
vuelta a casa del hijo pródigo, no habrá alegría en la comu­
nidad cristiana. No habrá fiesta, ni podremos contagiar tes-
timonialmente nuestra fe. 

1.5. Una religiosidad más centrada en el individuo 

En un mundo religiosa y culturalmente plural, la 
forma de vivir la pertenencia religiosa experimenta un 
cambio perfectamente perceptible: se aflojan los vínculos 
institucionales, se flexi-biliza la interpretación doctrinal, y 
la misma noción de pertenencia deja de tener la connota­
ción de sumisión a los dirigentes jerárquicos. Los nuevos 
grupos emocionales suelen responder a una estructuración 
cúltica, amplia y poco determinada desde el punto de vista 
de la organización. La vinculación es afectiva y tiene 
mucho que ver con la atracción ejercida por el líder y con 
las relaciones establecidas en el grupo. En esto difieren de 
la típica secta norteamericana, organizada muy de acuerdo 
con el modelo empresarial. 

Veíamos cómo, en el caso del catolicismo, se da tam­
bién una cierta valoración positiva de esta distancia con 
respecto a otros momentos anteriores en que la pertenencia 
y la supeditación a los representantes de la institución iban 
estrechamente unidas. 

Estamos ante un desafío nada desdeñable en cuanto 
al modo de concebir la pertenencia religiosa: ¿se requiere, 
para sentirse iglesia, someterse dócilmente a una estructu­
ra excesivamente uniformadora, o se puede ser más flexi­
ble en la concepción de la pertenencia? Lo necesario, 
sociológicamente hablando, para la pervivencia de la insti­
tución ¿es necesario también para la vivencia individual de 
la pertenencia? ¿Se podría desplazar el acento -como 
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hacen las religiones orientales- más hacia el núcleo de la 
experiencia religiosa que hacia la organización, el ritual y 
el orden legal? 

Somos conscientes de que las cuestiones implicadas 
son de gran alcance para la institución religiosa. Pero no 
hay que desconocer que, por otra parte, son numerosas las 
tensiones creadas por la rigidez institucional. ¿Será el 
momento de dar un paso hacia adelante o de fortalecer aún 
más el uniformismo, a la vista de los peligros de disolución 
que acarrea el énfasis en el pluralismo y en lo individual? 

En el fondo, late también la cuestión del tipo de 
comunidad que se quiere potenciar y vivir dentro de la ins­
titución. En el límite, se trataría de optar entre una comu­
nidad donde las personas tengan su rostro propio y puedan 
participar responsable y activamente, o una comunidad de 
miembros obedientes y plenamente sumisos a las orienta­
ciones de sus dirigentes. Parece que todas las razones reli­
giosas y culturales debieran inclinar hoy hacia la primera 
opción, bastante más atractiva... y evangélica. Quizá la 
capacidad de atracción del cristianismo de hoy y de maña­
na dependa, en parte, de la creación de un tipo de comuni­
dad donde la persona se sienta tratada como tal: un oasis en 
medio del gigantismo burocrático de nuestra sociedad y de 
la dependencia generalizada de los individuos respecto de 
los sistemas anónimos. 

El reto consiste en crear sensación de «hogar» y de 
seguridad sin exigir a cambio más dependencia institucio­
nal o grupal de la necesaria. Ofrecer protección y un espa­
cio de libertad al hombre de hoy será el gran reto de las 
comunidades religiosas que quieran ser verdaderamente 
humanas. 

UN CRISTIANISMO PARA HOY Y PARA MAÑANA 213 

2. ¿Qué mantener y asumir de la modernidad? 

El catolicismo ha mantenido con la modernidad unas rela­
ciones bastante tensas, en las que ha predominado más el 
desamor y el recelo que el abrazo amistoso y confiado. Han 
sido unas relaciones verdaderamente difíciles, amasadas de 
rechazos y descalificaciones mutuas. Tras el Concilio 
Vaticano II, sin embargo, parece haberse iniciado el acer­
camiento, y la iglesia ha reconocido a su «hijastra», aunque 
aún quedan fieles que deploran esta debilidad de la «Madre 
Iglesia». 

Desde un punto de vista más minoritario e intelec­
tual, cabría decir que -salvo algunos reductos del cientismo 
y del racionalismo estrecho, y algunos casos de anticlerica­
lismo visceral5- ya no hay demasiado lugar para la contra­
posición. El cristiano puede sentirse perfectamente a gusto 
en la piel ilustrada, y el ilustrado abierto no encuentra nada 
que objetar a un cristianismo igualmente abierto y crítico. 
Más aún, se empieza a percibir que muchas de las pregun­
tas y los impasses ilustrados lo son también del creyente 
lúcido, y viceversa. El ilustrado es consciente de no ser 
inmune al virus de la degradación y, como todo el mundo, 
siente la impotencia ante la dureza de las contradicciones 
de la realidad. Del mismo modo, el cristiano detecta en su 
interior su propia miseria y la necesidad de cooperar con 
otros para humanizar este mundo. La actitud, pues, no 
debería ser la del mutuo rechazo, sino la de la cooperación 
para superar conjuntamente los problemas que a todos nos 
afectan. 

¿Qué puede y debe mantener y asumir el cristianismo 
de la modernidad crítica e ilustrada? Aunque, llegados a 

5. Cf. J.L. Ruiz DE LA PEÑA, Crisis y apología de la fe. Evangelio y 
nuevo milenio, Sal Terrae, Santander 1995, pp. 65s. Es verdad que todavía que­
dan «jabalíes» en el «monte»; pero, como objeto de debate intelectual, están 
superados. Otra cosa es que el espesor sociológico español tenga todavía nece­
sidad de mucha religión «ilustrada»... 
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este punto, tal vez deberíamos preguntarnos si no será 
demasiado tarde, supuesto que hay tantos que declaran 
superado el paradigma ilustrado... 

2.1. Racionalidad crítica 

El criticismo es uno de los grandes logros de la 
modernidad, la cual, desde sus primeros pasos hasta ahora, 
pasando por Kant y los maestros de la sospecha, ha apren­
dido mucho acerca de las trampas de todo tipo que acechan 
al ser humano y ha realizado una especie de desvelamiento 
del «pecado original» y sus consecuencias en el hombre, no 
sólo en la razón. 

No podemos abandonar ni olvidar esta tradición. La 
ambigüedad rodea a todo lo humano, incluida la religión. 
No podemos bajar la guardia, fiados de ingenuas (o per­
versas) visiones del hombre y de la realidad. Hemos de 
mantener la vigilancia crítica junto a la experiencia cálida 
de la fe; de lo contrario, ésta se pierde por vericuetos afec­
tivos y se deja cegar por el brillo de lo oscuro. 

En el caso de la experiencia religiosa, el criticismo 
pasa por el desvelamiento histórico de los hechos mitifica­
dos y de los mitos historificados. Desde este punto de vista, 
hay que agradecer a los métodos histórico-críticos la ayuda 
que nos han prestado para adquirir un conocimiento de la 
Biblia más cercano a la realidad y apuntar a un concepto de 
revelación, inspiración, etc. más adecuado a la realidad 
misma y al necesario respeto de la libertad humana por 
parte de la acción divina. 

Una crítica que se extiende también a los presupues­
tos de fondo con que nos movemos cuando hablamos de 
salvación, de justificación, de expiación, de oración, de 
espíritu, etc. Presupuestos generalmente deudores de nues­
tro trasfondo legal, estético, científico, etc., y que proyec­
tan concepciones del hombre y del mundo cuyas conse-
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cuencias no son perceptibles en un primer momento, pero 
que posteriormente inducen todo un entramado de pensa­
mientos e ideas en el que acaba quedando atrapado el pro­
pio Dios y nuestra relación con él. El modelo expiatorio en 
cristología es un ejemplo palmario de una teoría de la satis­
facción que presenta a un Dios sádico que exige la sangre 
de su hijo para expiar nuestros pecados. Por su parte, la 
extendidísima concepción de la actuación de Dios en nues­
tras vidas (providencia) nos conduce a una imagen verda­
deramente grotesca de Dios, que puede hacer, por ejemplo, 
que una persona se retrase y no tome un avión que poste­
riormente sufre un terrible accidente, con lo que sería res­
ponsable de la muerte del resto de los pasajeros, a los que 
no habría querido salvar... 

Quizá haya quien piense que lo que proponemos es 
una fe perfectamente racional y libre de toda impureza, 
cosa que probablemente es inalcanzable. Pero, supuestas 
las inevitables y diversas contaminaciones de nuestra fe, 
que tenemos que aceptar si queremos ser realistas, hay un 
grado de espíritu crítico al que no podemos renunciar. 
Dicho grado no está fijado en ningún baremo racional, sino 
que viene dado por el desarrollo intelectual y cultural de la 
época y por lo que razonablemente es aceptado por la 
mayoría de los estudiosos en esos momentos. Una especie 
de razón pública crítica. 

Como en tantos aspectos de los que venimos tratan­
do, también en este caso es más fácil decir lo que no se 
puede ni se debe seguir repitiendo que lo que hay que afir­
mar positivamente. Y no se nos oculta que, en el fondo, 
tenemos que habérnoslas con cosmovisiones o modelos 
totalizadores de pensamiento. Cambiar de modelo supone, 
a menudo, cambiar toda una concepción del mundo y todo 
un modo de pensar: una tarea cultural y educativa. 

Actualmente asistimos a una confrontación entre la 
mentalidad crítica y la actitud contraria, que se refugia en 
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la pretendida seguridad de la tradición. Dicha confronta­
ción es objeto de diversas denominaciones: «tradicionalis­
mo vs. progresismo», «liberalismo vs. fundamentalismo», 
etc. Con independencia de las etiquetas que se le quieran 
poner -todas las cuales tienen la parte de razón y la parte 
de injusticia que son inevitables en cualquier estereotipo-, 
lo que hay en el fondo es el problema de si la tradición debe 
o no ser objeto de crítica o reflexión (el problema de la 
«reflexividad», como han dado en llamarle algunos estu­
diosos). Si no se equivocan los análisis, la respuesta positi­
va a dicho dilema sería un rasgo estructural de la moderni­
dad que ha de influir necesariamente en nuestra actitud 
frente a los valores, las ideas y los comportamientos here­
dados. En cuyo caso, necesitamos incorporar a nuestra 
vivencia de la religión la reflexividad cultural de la moder­
nidad, con el fin, no de eliminar o rechazar la tradición 
-pretensión absurda y prácticamente inviable-, sino de 
asumir reflexiva y críticamente su herencia. 

Y, al hacerlo, debemos ser conscientes de que en este 
terreno no hay objetividad o neutralismo posible, porque 
todos miramos la realidad desde unas determinadas cos-
movisiones y claves de interpretación, y nadie puede des­
prenderse de su propia cultura y de su perspectiva perso­
nal6. De ahí la necesaria modestia y apertura dialógica y la 
permanente actitud reflexiva con que debemos ver y vivir 
la ineludible necesidad de interpretar la tradición. 

Frente a los peligros, por una parte, de un tradiciona­
lismo que pretende encastillarse en la seguridad inconmo­
vible de lo ya conocido y, por otra, del ecumenismo inge­
nuo y ecléctico de la sensibilidad New Age -expresión de 

6. Esta aportación epistemológica es un dato acentuado por M. 
POLANYI, Personal Knowledge. Toward a Post-Critical Philosophy, University 
of Chicago Press, Chicago 1962. Una aplicación al debate religioso entre libe­
rales y fundamentalistas puede verse en el interesante librito de L. NEWBIGIN, 
Una verdad que hay que decir, Sal Terrae, Santander 1994, pp. 43s. 
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sendos antiintelectualismos de distinto signo-, debemos 
reivindicar la necesidad de «dar razón de nuestra esperan­
za» desde la asimilación del espíritu crítico de la «segunda 
ilustración». 

2.2. Racionalidad práctica, o compromiso 
por la transformación de la realidad 

La modernidad soñó con un dominio racional de la 
realidad; conforme a la máxima baconiana, quería saber 
para mejor dominar la naturaleza. Una secularización del 
«multiplicaos y dominad la tierra», cuyos devastadores 
efectos son denunciados hoy por los ecologistas. Pero 
-prescindiendo ahora dé la locura expoliadora en que se ha 
incurrido- lo cierto es que la administración racional del 
mundo pertenece al fondo positivo del movimiento de la 
modernidad. 

De hecho, cabe pensar la racionalidad instrumental 
con criterios de compasión solidaria. Es lo que, al decir de 
W. Kern, está en el fondo del impulso monástico hacia el 
saber empírico y técnico, y es también la tarea a la que esta­
mos convocados si no queremos incurrir en posturas de 
puro rechazo anti-tecnocientífico. 

La ciencia, la racionalidad funcional, ha sido (y 
puede seguir siendo) la expresión de la preocupación por el 
bienestar del ser humano, por superar las condiciones 
materiales que lo mantenían en una situación que no le per­
mitía ser él mismo, por liberarle de los vínculos esclaviza-
dores de la naturaleza y proporcionarle el necesario ocio. 

Esta preocupación positiva por el ser humano, y la 
reivindicación de la racionalidad instrumental como res­
puesta a su dolor, está realmente en el fondo de la dinámi­
ca de la modernidad y constituye una dimensión ética y 
práctica a la que no podemos renunciar. Expresado en el 
lenguaje de la primera modernidad, diríamos que se trata 
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de aunar la cura de las almas con la cura de los cuerpos 
(hoy hablaríamos de emancipación y liberación). 

Sabemos de las dificultades de aunar ambas perspec­
tivas -solidaridad y desarrollo- y somos conscientes de que 
no hay que ser ingenuos a la hora de abordar dicho desa­
rrollo y la lógica perversa que le anima en la actual civili­
zación capitalista. Pero no podemos dejar de pensar en 
categorías de vinculación y relación, más que de exclusión. 
Ahora bien, de nuevo hemos de reconocer que sabemos 
mejor lo que no hay que repetir que lo que debería hacerse 
positivamente. Claro que, en cualquier caso, seguramente 
es ésta -la del tanteo crítico-negativo- la mejor y más 
humana vía de acceso al problema. 

Lo que sí sabemos es que sin el impulso ético solida­
rio, sin la conciencia de nuestra co-dependencia y co-res-
ponsabilidad por el hecho de compartir una misma historia, 
no hay posibilidad de plantear verdaderas soluciones. La 
historia de salvación que nos auna es la versión religiosa y 
positiva de la historia de opresión, sufrimiento e injusticia 
que vincula a los seres humanos entre sí y hace que la for­
tuna de unos sea inseparable del infortunio de otros. Esta 
historia universal del dolor humano (Leidensgeschichte) es 
la que me hace ser responsable de mis decisiones frente a 
los demás; es la que, en definitiva, constituye inevitable­
mente mi ser en el ser de los demás, especialmente de los 
pobres, los oprimidos y los injustamente tratados. 

El cristianismo no puede vender a bajo precio este 
impulso solidario que atraviesa la modernidad hasta en sus 
formas más aberrantes y expoliadoras. Hay que mantener 
el espíritu y prescindir de la mala letra; unir la pasión por 
la suerte de los demás y por la historia de dolor de la huma­
nidad con la racionalidad funcional e instrumental; poner la 
tecnología al servicio de una ética de la benevolencia para 
con las personas reales, de carne y sangre, que padecen las 
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miserias sociales y naturales7. ¿No estaría en la supedita­
ción de éstas a la lógica solidaria la solución a las desi­
gualdades de nuestro mundo y al enfebrecido dinamismo 
del crecimiento capitalista? Sabemos que se trata de una 
relación tensa y difícil, y somos conscientes de la gravedad 
de las dificultades, que pueden convertir nuestra propuesta 
en un puro deseo. Pero tampoco se nos oculta que la bús­
queda de dicha relación y supeditación puede alejarnos de 
la aceptación esquizofrénica e irreflexiva de la modernidad 
tecnológica y de la religión fundamentalista, o de su rever­
so arcaizante y premoderno, consistente en la búsqueda de 
una vida «natural» y sencilla y en el rechazo indiscrimina­
do de las innovaciones tecnológicas. 

Lo que postulamos es una imbricación mutua, donde 
el primado corresponda siempre a la solidaridad. En el 
fondo, lo que estamos proponiendo es lo que la Gaudium et 
Spes llamó «caridad política»: una preocupación por el otro 
que desborda los planteamientos meramente asistenciales, 
porque es consciente de que la suerte de la humanidad, de 
cada ser humano concreto, se juega en un haz de relaciones 
sociales que abarcan desde la política y la economía hasta 
la educación, la sanidad, el trabajo, etc. Si no podemos con­
trolar las desigualdades e injusticias que el «orden» huma­
no -las estructuras- ha introducido en el mundo, reinará el 
caos. Una tarea interminable, dada la continua creación de 
desorden e injusticia que genera el ser humano y su mundo 
estructural. 

2.3. Fraternidad comunitaria 

La emancipación moderna ha ido indisolublemente 
unida a la utopía comunitaria. En principio, tanto la socie­
dad socialista o comunista como la sociedad liberal son 

7. Cf. C H . TAYLOR, The Malaise of Modernity, Anansi, Concord 
(Ontario) 1991, p. 107. 
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sociedades no sólo bien organizadas y racionales, sino 
humanas. Unas propuestas tienden hacia lo comunitario-
colectivo, donde el individuo estaría perfectamente integra­
do y colaboraría desinteresadamente, según sus capacida­
des, al bien común; otras ponen el acento en el individuo, 
en sus intereses y deseos, pero integrados por y para el bien 
de la colectividad. En el fondo, late la promesa de la alian­
za, que crea pueblo y comunidad de individuos unidos y 
corresponsables ante Dios. 

Esta secularización moderna de una idea judeocris-
tiana no puede ser menospreciada por el cristianismo. Lo 
que procede de su tradición y emerge en formas diversas 
como una profunda aspiración humana, se valida como 
algo digno de ser mantenido, aunque no de la misma forma 
que sus manifestaciones primarias. En cualquier caso, el 
impulso es válido; lo revisable son las formas concretas en 
que ha cristalizado. 

Hoy ya no es posible dejar de pensar en una comuni­
dad universal de hombres y de intereses. Un cristianismo 
que pretenda superar la universalidad mal entendida de la 
modernidad ilustrada -que acabó siempre mostrándose 
particularista y defensora de los intereses de una clase, de 
una raza o de una cultura, e incluso de una religión8- no 
tiene por qué renunciar a sus propias ansias de universali­
dad, sino que debe hacerlas realidad. Hemos de aprender a 
eludir las trampas etnocéntricas, que nos hacen confundir 
constantemente lo que nosotros definimos como universal 
con la verdadera universalidad, lo cual ha dado motivos a 
la postmodernidad para sentirse -peligrosamente- desen­
cantada del universalismo ilustrado y moderno. Pero no 

8. El particularismo impositivo y violento de las religiones universales 
es palmario en aquellos lugares donde justamente debieran mostrar la eficacia 
de su universalidad: pensemos en Bosnia o Jerusalén como lugares ejemplares 
donde hoy la religión -no sola ni pura- muestra su lado particularista, intere­
sado y perverso. 

UN CRISTIANISMO PARA HOY Y PARA MAÑANA 221 

basta con apelar, sin más, a los mil y un relatos de todas las 
culturas y tendencias. Si la tolerancia moderna encubre a 
menudo una falta de consideración del valor del otro, tras 
la múltiple tolerancia postmoderna nos encontramos, de 
hecho, con la aceptación incontestada de lo establecido. No 
aceptamos, por tanto, ni la verdad única del fundamentalis-
ta ni la pluralidad permisiva del postmoderno. Apuntamos 
a un verdadero universalismo, en el que se valore a cada 
cual como diferente y único, se dialogue con él y se le 
acepte de un modo real y solidario. A. Giddens se ha refe­
rido a ello hablando de una extrapolación, de la confianza 
mutua ganada en la interacción interpersonal, a una demo­
cracia dialógica ejercitada en plan de participación corres-
ponsable y de igualdad9: una utopía, sin duda, pero bajo la 
cual late el espíritu de la modernidad y, en último término, 
el espíritu evangélico. 

Quizá la forma en que pueda ir cristalizando y expan­
diéndose esta utopía cristiano-moderna consista en estable­
cer, en esta sociedad del anonimato burocrático, «zonas 
verdes» de comunidad donde la solidaridad y la fraternidad 
dialógica se encuentren en realizaciones comunitarias rea­
les que constituyan el principio y el espejo de lo posible 
deseable. Y en esta tarea tendrían mucho que decir las 
comunidades cristianas animadas por semejante ideal. 

3. ¿Aprender del fundamentalismo? 

El fundamentalismo nos puede enseñar, atendiendo al 
envés de la moneda, lo que no se debe realizar ni como 
exceso de la modernidad ni como exceso de la religión. Ya 
hemos dicho algunas cosas al hilo de nuestras reflexiones y 

9. Cf. A. GIDDENS, The Transformation of Intimacy, Stanford 
University Press, Stanford 1992, sobre la democratización del ámbito interper­
sonal; ID., Beyond Left and Right, Polity Press, London 1995, pp. 104s., sobre 
la democracia dialógica. 
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propuestas. Quizá convenga recoger ahora el espíritu que 
las animaba, con la brevedad de quien sabe que ya las ha 
sugerido. 

3.1. Necesitamos la tradición 

El momento de verdad fundamentalista nos recuerda 
que vivimos sobre un extenso y profundo humus de supues­
tos aceptados -la cultura-, formado por las generaciones 
humanas que se van transmitiendo unas a otras lo que, a 
menudo arduamente, han aprendido en la escuela de la 
vida. No se puede tirar por la borda esta herencia: sería 
como quedarse sin suelo y pretender sembrar sobre roca. 
Un auténtico dislate. 

En realidad, no deja de ser una suerte -y una riqueza 
de nuestra parte- el hecho de que ni en la cultura ni en la 
reflexión ni en la experiencia en cualquier campo de la vida 
humana tengamos que partir de cero, sino desde una deter­
minada altura -en ocasiones bastante elevada-, y siempre 
aupándonos sobre los hombros de nuestros predecesores. 

Lo peligroso del énfasis tradicionalista o funda­
mentalista tiene que ver con la obsesión por la seguridad y 
con la supeditación a una interpretación pretendidamente 
única, pura o auténtica. Tal seguridad es imposible; y en 
cuanto a la interpretación, es obvio que ha de verse nece­
sariamente condicionada, y a veces modificada, por la 
naturaleza cambiante de la vida y de las situaciones. 

Aquí está la razón, al menos desde la altura cultural 
de nuestro tiempo, por la que es preciso asumir reflexiva­
mente la tradición, cualquier tradición. Y esto vale espe­
cialmente para las tradiciones religiosas. 

UN CRISTIANISMO PARA HOY Y PARA MAÑANA 2 2 3 

3.2. Con las cosas de la fe no se juega 

El fundamentalismo, o tradicionalismo, cree percibir 
que toda postura relativista, subjetivista o ecléctica con 
relación a las interpretaciones hace que se evaporen los 
contenidos de la fe y que la religión acabe muriendo por 
inanición. Por eso se aferra rígida e inflexiblemente a sus 
propias interpretaciones o se remite a la interpretación ofi­
cial y autorizada. Se trata, no sólo de tener certezas, sino de 
ser absolutamente serios con lo que es «objetivo». 

Hay aquí una advertencia ante los posibles excesos 
que se dan por la otra parte: no todo en la interpretación 
sirve para salvaguardar, el sentido originario o para ade­
cuarse al momento presente. También puede haber _y hay, 
de hecho_ interpretaciones interesadas. La llamada de aten­
ción tradicionalista es una «vacuna» contra la ligereza de 
las interpretaciones. 

3.3. Recelo frente a la modernidad 

Al fundamentalismo no le merece ninguna confianza 
la modernidad; más aún, la ve como un enemigo para la fe. 

No es éste el lugar para enumerar la lista de descon­
fianzas mutuas entre modernidad y tradicionalismo. 
Constatemos, sin embargo, que se apunta a un hecho en el 
que no se pueden cargar todos los acentos negativos de un 
solo lado, en este caso del lado del tradicionalismo. 
También la modernidad se ha mostrado agresiva para con 
la religión cristiana, y no son precisamente problemas 
internos los que le faltan. No podemos, pues, entregarnos 
en sus brazos ingenuamente. Es preciso mantener la vigi­
lancia crítica. 

Este aprendizaje de las mutuas debilidades, efec­
tuado a través de los mutuos recelos, no es una situación 
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cómoda para hacer críticas y correcciones amistosas. Si 
somos conscientes de la situación, tendremos que aceptar 
con realismo las tensiones y los conflictos. De este modo, 
avanzaremos hacia la solución de lo que más arriba aducí­
amos como problema en vías de superación, al menos por 
parte de algunas élites creyentes e ilustradas, y contribuire­
mos a crear las condiciones para mitigar la contraposición 
y reducir el espesor sociológico de los rechazos mutuos. 

4. Hacia un modelo de cristianismo 

Cuando, en el diálogo, tratamos de aprender de los demás, 
y especialmente del adversario, el resultado es una visión 
más clara de nuestra propia identidad. La confrontación 
nos ha ofrecido un cocktail de propuestas complementarias 
que suelen aparecer en tensión con el cristianismo. Y éste 
se nos ha mostrado en sus contornos más nítidos. Con 
ánimo de sintetizar al máximo el esquema de cristianismo 
que nos parece surgir de esta confrontación, nos quedaría­
mos con estos cinco rasgos fundamentales: 

4.1. Un cristianismo experiencial 

Una fe que sepa de lo que habla por experiencia pro­
pia. Se nos pide, tanto desde la sensibilidad religiosa actual 
como desde la más tradicional, conocer personal y viven-
cialmente lo que afirmamos con las palabras y evocamos 
con gestos o con símbolos. 

Le podemos dar a esto diferentes nombres; pero, en 
cualquier caso, se trata de tener una cálida experiencia de 
oración y de nuestra condición de hijos del Padre, anima­
dos e impulsados por la presencia del Espíritu que recorre 
toda la realidad. En suma, se trata de hacer la experiencia 
del Abbá de Jesús. 
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Si tenemos esta profunda experiencia interior de 
Dios, seremos cuidadosos con el Misterio y viviremos la 
realidad sacramental de todo lo existente. 

4.2. Presencia solidaria en la realidad 

La experiencia cristiana no se recluye en la pura 
interioridad o en los lugares de culto, sino que impulsa a 
salir a la luz. El cristianismo experiencial vive en la plaza 
pública, es decir, trata de hacer presente ante el mundo lo 
que ha oído y visto en su corazón: una sociedad fraterna, 
igualitaria, justa y libre. 

La «caridad política», el «compromiso» o la «com­
pasión solidaria efectiva» son conceptos que están deman­
dando ser traducidos en la realidad concreta de cada día por 
parte de cada creyente y de la comunidad entera de creyen­
tes. 

La trágica e insoslayable realidad del tercer y el cuar­
to mundo exige compaginar una asistencia eficaz con un 
trabajo de defensa de los Derechos Humanos y de reivindi­
cación del cambio legal, institucional y estructural, que 
habrá de ser necesariamente más lento y que exigirá la 
mediación de los cauces políticos. 

Pero el desafío y la llamada están ahí: hacerse pre­
sentes en la realidad doliente y vivir la tarea de la solidari­
dad y del cambio estructural como culto a Dios y experien­
cia de su amor en nosotros. 

4.3. El testimonio de las comunidades fraternas 

El cristianismo no es una experiencia o una vida soli­
taria, intimista e individual, sino que requiere la mediación 
de la comunidad, de la vivencia compartida en grupo. Y 
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nuestro mundo, con sus muchedumbres solitarias, su 
gigantismo burocrático y su urbanismo anónimo, espera 
este testimonio. Tenemos que poner el calor de la fraterni­
dad en la frialdad de las relaciones mercantiles de nuestra 
sociedad moderna. 

La comunidad tiene fuerza por sí misma, si vive y 
transparenta la fuerza que la reúne: la del Espíritu del Señor 
Jesús. Para ello ha de vivir, animar y comunicar la expe­
riencia interior y la acción solidaria, que son inseparables 
en la vida del creyente cristiano. 

Estamos obligados a formar comunidades de creyen­
tes con rasgos definidos, con experiencia interior propia, 
compromiso solidario y comunicación viva, donde imperen 
la atención y la cercanía personal. De esta vivencia hori­
zontal de la fraternidad dependerá el atractivo y hasta la 
credibilidad de nuestro mensaje cristiano en un mundo con 
una profunda fisura entre la funcionalidad y la identidad 
comunitaria. 

4.4. Una fe formada y crítica 

La tradición cristiana y la modernidad nos dicen de 
un modo suficientemente claro que la fe no puede estar 
separada de la razón. El cristianismo de hoy y del futuro ha 
de pasar por una fe consciente y formada. De este modo, la 
espiritualidad será más luminosa y atractiva, saldrán ganan­
do el creyente y el mundo, y daremos un testimonio más 
creíble del misterio que atisbamos y vivimos. 

Ni el eclecticismo más o menos despreocupado, ni la 
apelación sistemática al magisterio eclesial, ni la reclusión 
en la emocionalidad o en las pretendidas verdades impere­
cederas, son actitudes maduras. El cristianismo adulto que 
propugnamos tiene que asumir con compromiso e inteli­
gencia crítica sus propias experiencias y las afirmaciones 
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de su fe. De este modo estará contribuyendo a la aceptación 
razonable de la fe en el Padre de nuestro Señor Jesucristo. 

4.5. La celebración festiva de la fe 

La fe religiosa se celebra festivamente. Cada creyen­
te alaba, danza y canta en comunidad la alegría de saberse 
en buenas manos, abrazado por un «Dios-con-nosotros». Y 
lo hace recordando, evocando y anticipando el encuentro 
liberador de Dios con su Pueblo y con sus hijos en el Hijo. 
De ahí que el empleo de los símbolos -y, con ellos, la evo­
cación y la sugerencia- sea imprescindible. 

Los cristianos de este Occidente europeo tendremos 
poco atractivo si no revitalizamos la dimensión estética y 
festiva que brota con naturalidad de la vivencia sana de la 
fe. Estamos llamados a recuperar y profundizar esta dimen­
sión celebrativa, para lo cual podemos aprender mucho de 
las comunidades latinoamericanas y africanas. Vivir la 
celebración como fiesta con toda la persona: el espíritu y el 
cuerpo, la palabra y el gesto, el canto y la poesía, el silen­
cio y la explosión de júbilo individual y comunitario... 

5. Conclusión 

A medida que hemos ido viendo las diversas sensibilidades 
religiosas de nuestro tiempo, hemos creído que podríamos 
tomarlas como recordatorios, en un sentido o en otro, de lo 
que la fe cristiana debería vivir hoy. 

La experiencia profunda de Dios, el compromiso 
solidario con los seres humanos necesitados, la fraternidad 
vivida en comunidad festiva y la fe formada y crítica son, 
en nuestra opinión, los ingredientes fundamentales de un 
cristianismo con futuro. Somos conscientes de que no será 
fácil y de que exigirá, quizá durante generaciones, el empe-
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ño y la generosidad de muchos (seglares, religiosos y cléri­
gos). Es una tarea eclesial que puede significar una decisi­
va aportación cristiana al mundo. O la nueva configuración 
del cristianismo pasa por ahí, o no tendrá verdadero futuro. 
Tal vez pueda seguir viviendo con la inercia propia de las 
grandes instituciones, pero carecerá del dinamismo de las 
formas religiosas que influyen de veras a la hora de mode­
lar el sentido de una cultura. 

Epílogo: 
Teotihuacan, o «el lugar de los dioses» 

En los primeros días de septiembre de 1995, volvía a 
subir a la «Pirámide del Sol» en Teotihuacan, en el Valle de 
México. Iba en compañía del profesor y amigo Juan Martín 
Velasco y del religioso mexicano Antonio Medina. No te­
níamos la pretensión de quitar ninguno de los sellos que, 
según dicen, impiden que la energía divina fluya libremen­
te y empape a los hombres en el inicio de esta nueva era de 
Acuario. Esto lo había hecho el Dalai Lama el 3 de julio de 
1989 durante una ceremonia celebrada en aquella pirámide, 
después de participar en otro acto ecuménico en la catedral 
de México. Posteriormente, el 21 de marzo de 1992, llega­
ron siete monjes tibetanos del monasterio de Ganden 
Shartse para quitar el último sello de la pirámide, ante la 
presencia de cerca de cuarenta mil personas1. Según algu­
nos creyentes y expertos en este tipo de cuestiones, el rito 
se llevó a cabo con éxito, y desde aquel momento la ener­
gía «puede ser utilizada en cualquier parte del mundo por 
todos los seres capaces de sintonizar sus propias vibracio­
nes con las que emanan de Teotihuacan»2. Como una 

1. Datos proporcionados por la conferencia de la Profesora Y. 
GONZÁLEZ TORRES, Resurgimiento de las religiones mexicanas: el impacto del 
nativismo (manuscrito, p. 26), en el XVII Congreso Internacional de Historia 
de las Religiones, celebrado en México del 4 al 12 de agosto de 1995. 
Agradezco a la profesora Yólotl González la copia del manuscrito. 

2. Cf. A. VELAZCO PINA, El retorno de lo sagrado, Círculo Cuadrado, 
México 1994, p. 64. 
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corroboración, quizá, de este libre fluir de la energía de lo 
sagrado desde Teotihuacán, aproximadamente doscientas 
mil personas vestidas de blanco -que, según Velazco Pina, 
es el color de los olmecas y el que usan para sus ritos los 
miembros del movimiento religioso nativista de la nueva 
mexicanidad- asistieron a presenciar el equinoccio de pri­
mavera de 1995. 

Levantados los sellos, México, concretamente 
Teotihuacán («el lugar de los dioses»)3, es el nuevo centro 
de energía espiritual del mundo. Desde aquí se expanden 
por toda la tierra las vibraciones de lo sagrado, que los 
espíritus sensibles se pueden apropiar. Quizá radique aquí 
la clave de la efervescencia religiosa que, como hemos 
venido diciendo, percibimos por doquier. 

El flujo energético espiritual, que del Himalaya ha 
pasado a Teotihuacán, también ha llegado a España, donde 
tiene sus representantes el movimiento de la nueva mexica­
nidad. En 1991 fueron invitadas varias personas a la 
Universidad «Menéndez Pelayo», incluido Velazco Pina, 
para impartir conferencias relacionadas con temas místi­
cos. En aquellas fechas se preparó, junto con varios grupos 
de España y de otros países europeos, como los «guerreros 
del Arco Iris», la organización «Gaia» de «Defensa de la 
Tierra» y otros grupos ecologista-espirituales, la reapertura 
del camino de Santiago para julio de 1992. Un coreógrafo, 
seguidor de este movimiento salvacionista mexicano de la 
«Nueva Era», al que pertenece Velazco Pina4, y que se 

3. Cf. Y. GONZÁLEZ TORRES, Diccionario de mitología y religión de 
Mesoamerica, Larousse, México 1991, p. 166. La creencia del traslado del 
Tíbet a México como nuevo centro espiritual del mundo está muy extendida 
entre los grupos de la «Nueva Era» mexicanos; cf. C. GUTIÉRREZ ZÚÑIGA, 
Nuevos movimientos religiosos: la «Nueva Era» en Guadalajara (Informe de 
Investigación al Seminario de Estudios sobre la Cultura, Colegio de Jalisco, 
Junio 1995), pp. 66s. 

4. A. Velazco Pina es más bien el creador o «inventor» de este movi­
miento a través de sus novelas, en las que aparece como «el testigo». Regina 
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suele llamar de los seguidores de Regina, o «los reginos», 
creó la danza tibetano-mexicana llamada citlamina, que 
enseñó a un grupo de españoles. Se fundaron varios grupos 
o «mesas» españolas. Para la fiesta del santuario de Chalma 
en 1995 ya asistieron cuarenta danzantes españoles, que 
llegaron a México para ser «prehispanizados» portando los 
estandartes de Sevilla y Barcelona''. 

El espectáculo desde lo alio del templo-pirámide 
del Sol es impresionante. El Valle de México, con su 
inmenso cerco de montañas, realmente tiene algo de mági­
co; cuando el sol luce como en aquel día de setiembre, 
haciendo resplandecer el cono de nieves perpetuas del 
Popocatepetl, ciertamente el espíritu capta sin dificultad las 
vibraciones de lo sagrado. Una noche en Teotihuacán con 
doscientas mil personas, o con el medio millón que al pare­
cer se congrega en el equinoccio de otoño, tiene mucho de 
numinoso. No hace falta pertenecer a la escuela de 
Durkheim para reconocer que tal masa humana, a la luz de 
la luna y en un espacio ceremonial tan extraordinario como 
las ruinas de Teotihuacán, le hace creer a uno que se 
encuentra en el ombligo mágico del mundo. La eferves­
cencia de lo sagrado fluye a través de la riada humana. 
Algo semejante ocurre también en estadios deportivos, 
olimpiadas y macro-conciertos de «rock», o simplemente 

es el nombre de una dakini, o ser celestial de naturaleza femenina, que nace en 
el valle de México, al pie del Popocatepetl y del Iztaccíhuatl, las montañas 
dirigentes del chacra de México. Una serie de peripecias la llevan al Tíbet, 
donde un monje la adiestra en el terreno esotérico. Tras volver a México en 
1968, después de haber estado recluida en la cárcel por el régimen maoísta que 
invadió el Tíbet, trata de despertar espiritualmente a este país. Para lo cual leva 
a cabo un ritual de seis meses en la pirámide de la luna, en Teotihuacán, para 
despertar de la ensoñación a los seres humanos, especialmente a los mexica­
nos. Fruto de ello serán -así son interpretados los sucesos de 1968- las mar­
chas del movimiento estudiantil, que culminarán trágicamente con la matanza 
de Tlatelolco, donde muere Regina con muchos de sus seguidores. 

5. Datos aportados por la profesora Y. GONZÁLEZ TORRES, 
Resurgimiento de las religiones mexicanas: el impacto del nativismo (cit.), pp. 
26-27. 
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en las concentraciones políticas y en los encuentros juveni­
les de los viernes y sábados por la noche. 

Lo sagrado sigue fluyendo imparablemente, bien sea 
desde Teotihuacán, desde el Himalaya o desde la sierra 
madrileña, con sus apariciones y concentraciones en El 
Escorial. La conciencia religiosa parece un dato constituti­
vo de nuestra condición humana. Algunos quieren creer 
que está amaneciendo una nueva «era del Espíritu», la de 
Acuario, en la que los sellos de lo sagrado han sido des­
bloqueados, y la llama invisible del interior de la pirámide 
del Sol, en Teotihuacán, ha prendido en numerosos luga-
res,reactivando energéticamente los corazones adorme­
cidos por las quimeras de nuestra sociedad. Otros, más 
racionalistas y críticos, piensan que las épocas de crisis cul­
turales, económicas, son propicias para compensar con 
misticismos y esoterismos las frustraciones y la falta de 
sentido. La época de Acuario -en este final del siglo XX, 
tan escaso en fuerzas utópicas y tan abundante en frustra­
ciones ideológicas- es una ocasión propicia para el resur­
gir de nuevos movimientos religiosos. El corazón humano 
necesita sentirse mecido por los ritmos del contento y del 
sentido. No es extraño que proliferen grupos a la búsqueda 
del verdadero «Self» y de la experiencia intensa de lo 
numinoso. Los aficionados a interpretar los contextos cul­
turales contemplan el relativismo postmoderno como la 
versión religiosa de la modernidad tardía. Y si participan 
de un cierto criticismo ilustrado, lo miran con rostro preo­
cupado y como quien no quiere dar crédito a lo que ven y 
tienen que soportar. 

Lo que parece cierto es que las tesis duras de la secu­
larización no son sostenibles. Ya no hay racionalistas o 
materialistas que proclamen la rápida o lenta, pero inexo­
rable, liquidación de la religión. La religión no desaparece. 
En todo caso, cambia de configuración. Y es difícil discer­
nir lo que hay de efímero y de duradero en el dinamismo de 
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estas nuevas formas o de viejas reformulacíones con apa­
riencia de nuevas. 

Vista esta nueva reforma religiosa desde la perspecti­
va cristiana, la posibilidad de turbación y desorientación es 
aún mayor. ¿Qué está sucediendo para que la oferta cristia­
na sea desechada o suplantada por este sincretismo con 
aires de mestizaje religioso planetario y de descalificación 
de una cultura y una religión dos veces milenaria? 

Hemos tratado de ofrecer algunas respuestas. Pero 
hemos creído que, más que las explicaciones, hay que 
recoger los retos que desde estos fenómenos nos llegan, 
tanto para una reforma interna de lo cristiano como para 
una «nueva evangelización». Lo positivo de esta nueva 
situación consiste en que constituye una ocasión única para 
la reforma del cristianismo. La tarea de la reforma perma­
nente (Ecclesia semper reformártela) no parece ser cuestión 
de apremiantes llamamientos eclesialcs ni de sermones 
domingueros, sino que viene forzada por la realidad. Es la 
realidad la que nos obliga a convertirnos. Una pedagogía 
del Espíritu muy dura, pero sumamente eficaz. 

La llamada me parece especialmente actual para un 
cristianismo como el que he descrito en sus rasgos más pro­
minentes en el capítulo anterior: un cristianismo profético 
y celebrativo, que conjunte experiencia de Dios y solidari­
dad eficaz en pro de los necesitados de este mundo, espíri­
tu crítico y cercanía fraterna. No parece que los vientos 
soplen en esta dirección. Ni en México ni en España, el 
fluir de lo sagrado se encauza con naturalidad por esta vía 
abierta por Jesús de Nazaret y refrendada por su cruz. Pero, 
precisamente por ello, me parece importante no cejar en el 
empeño. Tenemos la misión de ser testigos de un tipo de 
religiosidad que no resulte evasiva ni ante los problemas de 
la modernidad tardía ni de cara a los abandonados de este 
mundo. Esta religión de la solidaridad eficaz y la experien­
cia orante nos conducirá hasta el auténtico yo, allí donde 
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nos sentimos Uno con el Padre de los hijos innumerables 
en el Hijo por el Espíritu. Y el espíritu crítico y la fraterni­
dad nos harán presentables, sin relativismos ni dogmatis­
mos, ante los hombres razonables y sensibles de hoy y de 
mañana. 

Una tarea que es cuestionada por las reacciones 
defensivas, integristas, de quienes ven en la huida del 
mundo y en el repliegue intraeclesial la solución tanto al 
secularismo arreligioso como a la contaminación del eclec­
ticismo de los nuevos cultos. Y que sentirán el rechazo de 
los espíritus religiosos de nuevo cuño, demasiado inte-
rioristas y «espirituales» para soportar la religión profético-
secular de un cristianismo comprometido y crítico, pero sin 
resentimiento cultural ni social frente a su tiempo. Una 
situación intermedia, en la que se necesitará todo el temple 
del mundo para mantenerse firmes frente a las dos diferen­
tes versiones de la exacerbación y la unilateralidad religio­
sa: la de quienes se atrincheran tras los muros de la iglesia 
y la de quienes corren tras el olor de lo sagrado que fluye 
desde el centro mágico del mundo. 

Teotihuacán es un reto. Un símbolo, quizá, de la 
situación de lo sagrado en nuestro mundo, ante la que los 
cristianos tenemos que responder sin evasiones ni reclusio­
nes en el recinto eclesial, en el yo o en la conciencia cós­
mica. La encarnación histórica concreta y la solidaridad 
compasiva y eficaz, celebrativa y festiva, que cuenta con el 
esfuerzo racional y la colaboración fraternal, son los luga­
res del Misterio para el seguidor de Jesucristo. 
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